Dominio 


Publico 


Un voluntario realista 
de 

Benito Perez Galdos 


Este libro electronico es cortesia de 
http://www.dominiopublico.es 

• Capitulo I 

• Capitulo li 

• Capitulo III 

• Capitulo IV 

• Capitulo V 

• Capitulo VI 

• Capitulo VII 

• Capitulo VIII 

• Capitulo IX 

• Capitulo X 

• Capitulo XI 

• Capitulo XII 

• Capitulo XIII 

• Capitulo XIV 

• Capitulo XV 

• Capitulo XVI 

• Capitulo XVII 

• Capitulo XVIII 

• Capitulo XIX 

• Capitulo XX 

• Capitulo XXI 

• Capitulo XXII 

• Capitulo XXIII 

• Capitulo XXIV 

• Capitulo XXV 

• Capitulo XXVI 

• Capitulo XXVII 

• Capitulo XXVIII 

• Capitulo XXIX 

• Capitulo XXX 

• Capitulo XXXI 

• Capitulo XXXII 


Acerca de dominiopublico.es 




-I- 


La ciudad de Solsona, que ya no es obispado, ni plaza fuerte ni cosa que tal valga y hasta se ha olvidado de su escudo, 
consistente en cruz de oro, castillo y cardo de los mismos esmaltes sobre campo de gules, gozaba alia por los turbulentos 
principios de nuestro siglo la preeminencia de ser una de las mas feas y tristes poblaciones de la cristiandad, a pesar de sus 
formidables muros, de sus nueve esbeltos torreones, de su castillo romano, indicador de gloriosisimo abolengo, y a pesar 
tambien de su catedral a que daban lustre cuatro dignidades, dos canonjias, doce raciones y veinticuatro beneficios. La que 
Ptolomeo llamo Setelsis, se ensoberbecia con la fabrica suntuosa de cuatro conventos que eran regocijo de las almas pias y 
un motivo de constante edificacion para el vecindario. Este se elevaba a la babilonica cifra de 2.056 habitantes. 

Estos 2.056 habitantes setelsinos ocupaban <j,a que negarlo? lugar muy excelso en el mundo industrial con sus ocho 
fabricas de navajas, tres de candiles y otras de menor importancia. Tambien se dedicaban a criar mulas lechales que traian del 
cercano Pirineo; cultivaban con esmero las delicadas frutas catalanas y eran maestros en cebar aves domesticas asi como en 
cazar la muchedumbre de codornices, palomas silvestres, anades y becadas que tanto abundan en aquellos espesos montes y 
placenteros rios. No podian ser tales industrias de las menos lucrativas en tierra tan poblada de canonigos, racioneros y 
regulares. 

En 19 de septiembre de 1810 los franceses que nada respetaban, entraron en Solsona con estrepito, y despues de cometer 
mil desmanes se entretuvieron en quemar la catedral, con cuyo siniestro desplomaronse las torres y vinieron al suelo las 
campanas. Tambien pusieron mano en los conventos, encarinandose demasiado con los de religiosas, donde cometieron 
desafueros que mejor estan callados que referidos. El convento de monjas dominicas llamado San Salomo por ser fundacion 
del marques de este nombre (1573) padecio diversos tormentos de los que no pocas memorias guardaron las espantadas 
virgenes del Senor. Tan horribles desmanes no eximian a las santas casas de sufrir expoliaciones y derribos, y San Salomo, 
que perdiera en aquel horrendo dia tantos tesoros, se quedo tambien sin copon, sin candeleros y sin las arracadas de la 
Virgen. Desaparecieron cuadros y estatuas, y un trozo del ala de Poniente fue derribado a canonazos, quedando reducidas a 
escombros seis celdas del piso alto y el refectorio que estaba en el bajo. 

Este convento de San Salomo exige de nosotros la mayor atencion. Era edificio de muy diversas partes compuesto, que 
semejaba una vieja capa de riquisima y descolorida tela, remendada con innobles trapos. Alii habia algo del hermosos genera 
ojival que domina en el Principado, restos de bovedas romanicas, puertas churriguerescas, trozos pertenecientes a la insulsa 
arquitectura del siglo pasado, parades de ladrillo enyesado, tapias de adobes, muros hendidos, techos que se habian chafado 
cual sombrero; tragaluces bizcos, rodeados de una especie de marco palpebral hecho con bianco yeso; rejas comidas de 
moho, tras de las cuales estaban las podridas celosias, por cuyos huecos solo cabia el dedo menique de las monjas; vigas que 
Servian de puntales; tapiales modernos que se empenaban en cubrir huecos ocasionados por el desplome o abiertos por la 
bala de artilleria; una torrecilla cuya espadana solo tenia un esquilon; en suma, era un adalid valeroso combatido por los 
formidables enemigos que se Haitian tiempo y guerra; pero que se defendia bien tapandose sus heridas y remendandose sus 
desgarrones como Dios le daba a entender, y desafiaba orgulloso a lluvias y vientos, prometiendose llegar con sus jorobas, 
infartos, bizmas y muletas a las mas remotas edades venideras. 

Estaba San Salomo en un extremo de la ciudad, y en el punto mas desierto de ella, por donde partia el camino de Guardiola 
y Peracamps, que a corto trecho se trocaba en intransitable cuesta escarpada cuyas ramificaciones se perdian en las 
montahas. La calle de los Codos, llamada asi porque formaba dos angulos en opuesto sentido quebrandose como un biombo, 
limitaba el convento por Poniente. Dicha calle no era otra cosa que un hueco, foso o pasadizo que quedaba entre San Salomo 
y el lienzo occidental de la muralla de la ciudad, y los codos que daban nombre a tal via eran ocasionados por los angulos 
estrategicos de la fortificacion. Al fin de la calle se veia un torreon y un poco mas alia la puerta del Travesat. 

Por Oriente con vuelta al Mediodia estaba la iglesia, en la calle de la Sombra, y no lejos de la puerta de aquella la del torno y 
locutorio, que era un arco romanico picado y bruhido por la barbarie academica del siglo anterior y pintorreado de azul por 
orden de la madre abadesa. Hacia el Norte extendiase la gran tapia de la huerta, sin mas huecos que las hendiduras 
producidas por el resentimiento de la fabrica. Las rejas y celosias en la parte mas alta miraban al campo por encima de la 
muralla. Su estructura no permitia a los curiosos ojos monjiles ver la calle, en lo que verdaderamente perdian muy poco, pues 
rara vez pasaba por las calles de los Codos o de la Sombra alguna cosa digna de ser vista. 

A pesar de su aspecto caduco, no reinaba la miseria en el interior de aquel silencioso retiro, como acontece en los 
conventos del dia, que casi casi no son otra cosa que asilos de mendicidad. Por el contrario, al decir de algunos curiosos 
solsoneses, imperaban alii dentro el bienestar y la abundancia. Siempre fueron las dominicas poco inclinadas a la pobreza 
absoluta: su orden ha sido, por lo general aristocratica, compartiendo con la del Cister la prerrogativa de acoger a las senoritas 
nobles a quienes vocacion sincera, desgraciados amores o la imposibilidad de ocupar una alta posicion arrojaban del mundo. 
San Salomo albergaba en la epoca de nuestra historia, veintidos senoras que habian llegado a sus tristes puertas impulsadas 
respectivamente por alguna de aquellas tres causas. 

Todas eran nobles, pues no podia convenir al decora del reino de Dios que mancomunadamente con las hijas de 
marqueses y condes vivieran mujeres de baja estofa. Ademas de las rentas de la casa que a todas por igual beneficiaban, 
algunas monjas, contraviniendo las reglas mas elementales de la orden, gozaban de rentillas y sehalamientos privados que les 
otorgaran el padre, el tio o el abuelo, y esto se lo comian en la sagrada paz de su celda sin dar participacion a las demas. Es 
probable que no reinara dentro de San Salomo la paz mas perfecta como acontece en los claustros donde se han relajado 
todas las reglas y sobre la fraternidad impera el egoismo; pero tambien es probable que los solsoneses no supiesen nada de 
esto, porque entonces los conventos, si habian olvidado muchas cosas, aun sabian guardar a maravilla sus secretos. 


Y sus secretos eran que se permitian hacer vida separada, comiendo algunas en sus celdas y teniendo criadas para el 



servicio particular; que hasta diez hermanas no se hablaban ni aun para saludarse, porque era evidente que si cambiaran dos 
palabras, de estas dos palabras habia de nacer una docena de disputas, y finalmente que habia algunas (afortunadamente 
eran las menos) que se odiaban de todo corazon. 

Por diversas cosas y motivos era celebre San Salomo; pero aquello en que su fama se elevaba hasta tocar el mismo cuerno 
de la luna era el arte culinario. Vayanse noramala cuantas confituras han podido labrar manos de monja en todas las ordenes 
habidas y por haber; vayanse con mil demonios los platos suculentos e ingeniosos de la cocina extranjera; que nada hay 
comparable a lo que salio en tiempos feliclsimos de los homos, de las sartenes y de los peroles de San Salomo. No hace 
muchos anos vivia aun uno de los testimonios mas entusiastas de aquella superioridad incontestable, el padre Mercader, 
arcipreste de Ager vere nullius que fue en su edad de oro capellan de aquellas benditas mujeres. Viejo y enfermo parece que 
se rejuvenecia al referir los sabrosos regalos que le enviaban en dias solemnes, con la particularidad de que las senoras de 
San Salomo haclan platos nunca ideados por cocinera alguna y que unian a la novedad mas asombrosa el gusto mas excitante 
y delicado. Ellas tenlan las trazas mas habilidosas del mundo para preparar una colacion en la cual se saborearan bocados 
muy exquisitos sin faltar al ayuno. Ellas aderezaban una comida de vigilia con tal arte que sin faltar a las reglas literales de la 
penitencia experimentase el paladar regaladas delicias. Haclan entre otras cosas un compuesto de abadejo que en la Semana 
Santa de cierto ano produjo grandisimo zipizape en el cabildo catedral por los celos que de los felices gustadores de aquella 
ambrosia piscatoria tuvieron los que no lograron catarla. El dean y el chantre estuvieron siete anos sin hablarse. 

Basta de cocina. 



-II- 


Durante cuarenta anos fue sacristan de San Salomo un buen hombre verdaderamente sencillo y piadoso que tenia por 
nombre Jose Armengol. Como sintiera que la muerte venia por el, penso que era lamentable no dejar sucesor en la sacristia 
para que recayese en su linaje la recompensa de tantos anos de servicios prestados a la religion con piedad y desinteres. No 
tenia hijos el Sr. Armengol, pues el unico que Dios le concediera habia muerto de un lanzazo en la guerra del Rosellon; pero 
tenia un nieto que si bien de corta edad, podia servir para desempenar el cargo, mayormente si las benevolas monjas le 
enderezaban a la virtud haciendole hombre devoto o instruyendole en todos los oficios de la sacristania. El senor Armengol se 
murio tranquilo y satisfecho cuando la madre abadesa le prometio que el pequenuelo seria sacristan de San Salomo. 

Trajeron a Pepet de las montanas de la Cerdana en que se criaba libre y salvaje como los pajaros, familiarizado con las 
altas cimas piniferas, con las soledades abruptas y rumorosas, con el estrepito de los torrentes y la sombria majestad de la 
cordillera de Cadi, pais propicio a las leyendas y al bandolerismo. Doce anos tenia cuando se vio en poder de la madre 
abadesa, la cual, poniendo sobre la cabeza del rapaz su mano protectora le dijo con grave y bondadoso acento: 

-Noy, el Senor te ha favorecido desde tu tierna edad destinandote, aunque indigno, a servir en esta casa. Grande honra te 
cabe en esto y no todos tropiezan a tu edad con tales prebendas. Pruebanos ahora que mereces el favor de Dios y que eres 
capaz de sostener el buen nombre de tu abuelo. 

Pepet miro a la madre abadesa con espanto. No comprendia lo que aquello significaba, aunque su instinto le dio a entender 
que se hallaba bajo el dominio de las senoras palidas y de fantastico aspecto, cubiertas de blancos pafios y de negras tocas. 
Quiso protestar; pero no tuvo voz ni valor para ello. 

La primera noche que paso en el convento tuvo calentura y pesadillas horribles, en las cuales giraron dentro de su cerebro 
las palidas caras de ojos mortecinos, desabrido sonreir y glacial aspecto. Aquel andar suave y vagoroso por los claustros y 
coro sin que se sintieran los pasos infundiale mas pavor que respeto. El susurro de sus apagadas voces, semejante al gotear 
de una fuente lejana, le hacia temblar. Pero los dias pasaron y aquella primera impresion penosa se calmo, llegando el 
inocente nino a ver sin miedo a las religiosas y a considerarlas como unas senoras muy buenas, infinitamente mejores que 
cuantas hembras de una y otra clase habia visto en su corta vida. 

Pepet se adiestraba en su oficio bajo la direccion de un sacristan suplente traido para aquel objeto de Nuestra Sefiora del 
Claustro, hombre sesudo y riguroso, a quien llamaban por apodo Fray Tinieblas. De seguro habria tratado mal al neofito por 
envidia de sus altos destinos sacristaniles, si las monjas no lo impidiesen, manifestando al chico la protection mas decidida. 

Los conocimientos y la practica de Pepet adelantaron rapidamente, y la madre abadesa, que desde el coro atisbaba los 
primeros trabajos del predestinado nino, decia para si con gozo: 

-Este tierno arbolito sera digno sucesor de aquel tronco robusto que se llamaba Jose Armengol. 

A los dos meses de hallarse en San Salomo, presencio Pepet un espectaculo que produjo en su alma sensaciones muy 
hondas y pateticas. Era un dia de gran solemnidad. La iglesia resplandecia como un ascua de oro, siendo tantas las luces, que 
el solo recordaba haber encendido mas de doscientas. Debia corner la estacion primaveral, porque los altares estaban llenos 
de frescas y olorosas flores que embriagaban el sentido. Llenabase la estrecha nave de fieles, que pugnaban por hallar un 
hueco y se estrujaban unos contra otros. El senor obispo, acompahado de un mediano ejercito de canonigos y racioneros, 
habia subido al altar mayor y entrado en la sacristia. Deslumbradoras ropas llenas de encajes, oro, pedrerias, cubrieron los 
encorvados hombros, y sonaron melodiosos cantos de organo combinados con la dulcisima voz de las monjas. Pepet miraba y 
oia con embeleso sintiendo su alma en estado de arrobamiento y exaltation, porque su fantasia simpatizaba de un modo 
extraordinario con las cosas solemnes, ruidosas y misteriosamente bellas. 

Pero el estupor del sacristan en ciernes llego a su colmo al ver que entre la fila de monjas arrodilladas en la delantera del 
coro aparecio una joven de sorprendente hermosura. Vestia las fastuosas ropas mundanas que jamas habia visto el en tan 
lobregos sitios. Lujosas pedrerias adornaban su garganta y orejas, y sobre sus hombros caian con admirable majestad y gracia 
los mas hermosos cabellos negros que se podian ver en el mundo. Su divino rostra estaba tan palido como la cera de la 
encendida vela que en la mano sustentaba. No alzaba del suelo los ojos, no movia ni las cejas ni los descoloridos labios, ni las 
negras pestahas que velaban sus miradas como vela el pudor a la hermosura, ni parte alguna de su cuerpo. Parecia una 
estatua, una mujer muerta; pero que acabada de morir en aquel mismo instante y se conservara derecha y de rodillas por 
milagroso don. 

El obispo echo muchos latines, y todos echaron latines, incluso Pepet que tambien habia aprendido sus latines sin saber lo 
que querian decir; y el organo seguia cantando como una endecha tierna y dulce, semejante a cancion de amores o al 
acordado ritmo de flautas pastoriles en las sonadas praderas de la egloga. El pueblo gemla lleno de admiration o quizas de 
lastima. Estaban todos en lo mas serio de los latines, de la musica y de los gemidos, cuando Pepet vio que rodearon a la 
hermosa doncella que parecia muerta; quitaronle sus joyas; arrancaron de su seno las flores que lo adornaban y que ni aun en 
el mismo tallo natal habrian estado mas bien puestas, y despues... Pepet sintio que la sangre ardia en sus venas... oyo el 
rechinar de unas tijeras. jHorrible, feroz atentado! jLe cortaban los cabellos!... Los tijeretazos que arrancaban una tras otra 
guedeja, destrozaron el corazon del pobre rapaz... sintio que su alma minuscula se llenaba de una colera sofocante, irresistible, 
volcanica, sintio una angustia mortal, y sin saber como, dio un salto y lanzo un terrible grito, diciendo: 


-jBrutosl... jpillos! 



Hubo pequena alarma, y le recogieron del suelo, porque habia perdido el conocimiento. El obispo se echo a reir, y los 
demas tambien. Repuesto de su desmayo, Pepet salio de la sacristia donde le habia metido Tinieblas. Desde aquel momenta 
sintio que en su espiritu entraban de rondon ideas nuevas, y que su conciencia empezaba a sacudirse y a resquebrajarse 
como un gran tempano que se deshiela. Oyo con indiferencia las palabras huecas de un canonigo que subiera al pulpito para 
suplicar a todas las jovenes solsonesas alii presentes que imitaran el ejemplo de la gentil y noble doncella, que habia dejado el 
regalo de su casa y el carino de sus padres para desposarse con Jesus, aceptando la vida de humildad y de penitencia que 
estos celestiales desposorios traen consigo. La hermosa doncella que habia tornado el velo era dona Teodora de Aransis y 
Pehafort, sobrina del conde de Miralcamp. 

Poco despues de este suceso Pepet cayo gravemente enfermo de pertinaces calenturas; vease como. Las madres de San 
Salomo, que comprendian cuan necesitada de esparcimiento y de solaz es la ninez, permitian a su acolito que fuese todos los 
dias a jugar con los demas chicos del pueblo, los cuales tenian costumbre de congregarse al filo del Mediodia en la ribera del 
rio Negro, por ser este el sitio donde con mas libertad se entregaban al goce de sus diabluras y al juego de tropa que era su 
mayor delicia. Alii organizaban ejercitos con espadas de cana y sombreros de papel; alii asaltaban formidables plazas, 
defendian castillos, se destrozaban a canonazos (entiendase pedradas) conquistando lauros inmortales y ganando 
gloriosisimas contusiones, tras de las cuales venia la zurribamba que en sus casas les administraban los enojados padres o el 
maestro de escuela. 

Al poco tiempo de darse a conocer Pepet en aquella sociedad militar, donde se estimaban en su justo valer las prendas del 
soldado, empezo a desplegar las mas eminentes dotes. Tenia el condenado muchacho ese singular don de prestigio que 
aparece frecuentemente en la ninez como anuncio de una superioridad futura. Algunas veces desaparece, y los que de chicos 
fueron leones al crecer se vuelven pollinos. Pepet era atrevido, daba grandes porrazos, no perdonaba las faltas de disciplina, 
sacaba de su cabeza las mas admirables invenciones en cuanto a plan de batallas y pedreas, y resolvia gallardamente todas 
las disputas ya fuesen personales o de antagonismo entre los distintos cuerpos de ejercito. A todo atendia con prudencia 
suma, por todo velaba; era astuto en las exploraciones, heroico en los encuentros, prudente en las retiradas, previsor en todos 
los casos. Si se trataba del aprovisionamiento de las plazas, nada se hacia sin Pepet, que al ver a sus bravos soldados faltos 
de vituallas, dirigia admirablemente el merodeo de fruta en las huertas del rio o el saqueo de una cabana cuando estaban 
ausentes los duenos. Muchos palos y tirones de orejas ganaban todos a veces en estas guerreras trapisondas; pero las mas 
veian recompensadas sus fatigas con el abundante esquilmo de las parras llenas de racimos, de los perales y de los 
melocotoneros. 

Pepet no ascendio a general; lo fue desde el primer momenta, porque su natural intrepidez y la energia de su caracter 
pusole desde luego en aquel elevado puesto, donde se habria conservado con asombro y orgullo de ambas riberas si no 
atajaran sus pasos gloriosos las calenturas. El rio Negro, con sus verdosos charcos, era un foco de miasmas paludicos. 
Muchos dias paso el chico entre la vida y la muerte; pero Dios y los cuidados de las buenas madres le salvaron. 

Vivia el pobrecito general en compahia de Tinieblas en la habitation sacristanesca, pieza espaciosa y abovedada que 
estaba debajo del altar mayor. Habia una puerta que comunicaba esta pieza con el claustro del convento, y aunque la regia 
mandaba que esta puerta estuviera siempre condenada, y bien lo decian sus gruesos barrotes y candados, las madres la 
tenian abierta durante el dia y por ella entraban en la vivienda de Pepet con animo de asistirle. Merecia disculpa y aun perdon 
esta falta cometida con fines tan caritativos. La madre abadesa y Sor Teodora hacian la buena obra con solicitud y piedad. 

La convalecencia de Pepet fue muy larga y penosa. Estaba palido y delgado como un cirio; sus ojos se habian agrandado 
tanto que parecia que ellos solos ocupaban la cara. Apenas podia andar, y la buena Teodora de Aransis y la excelente Sor 
Angela de San Francisco le sostenian cada cual por un brazo para que paseara un poco por el claustro y la huerta en las horas 
de sol. Sentabanle en un banco y alii pasaba largos ratos con la mirada fija en el suelo, las manos cruzadas. Fortalecido al fin, 
buscaban las madres algo que le entretuviese, pues nada es tan necesario a los muchachos enfermos y decaidos como un 
juguete o pasatiempo cualquiera que les distraiga y alegre los espiritus. La madre Teodora, que en lo compasiva y generosa 
ganaba a todas las habitantes de San Salomo, lo mismo que les superaba en gracia y belleza, le dijo un dia hallandose con el 
en el claustro: 

-Pobre Pepet, siento mucho que no tengamos en la casa un mal juguete con que puedas veneer tu tristeza. 

Pepet sonrio, mirandose en los hermosos ojos de la monja, que cual espejos negros le fascinaban: 

-<i,Que deseas tu? Dimelo y vere si puedo proporcionartelo -afiadio la religiosa con dulce bondad-. Tu estas muy triste... 
<^que deseas? 

Pepet callaba, sin dejar de mirarla con una fijeza parecida al extasis. Interrogado de nuevo, murmuro... 

-Yo deseo... si, sefiora; yo deseo... 

-<i,Que? 

-Un tambor -repuso el chico con firmeza. 

La monja se echo a reir. 


-Ya se que eres muy guerrero -dijo- pero en esta casa no tenemos nada de eso. Seria bueno que se oyera aqui ruido de 
tambores... Que se te quite eso de la cabeza, pobre Pepet... ^Quieres que te haga un sombrero de papel y una espada de 



cana para que te pasees por la huerta como un general? 


Sin esperar contestacion, la de Aransis corrio a su celda con andar vivaracho, y al poco rato regreso, trayendo un sombrero 
hecho de papel que usaban para poner pastas al homo, y una espada de cana. Dando ambas prendas a Pepet, le dijo con 
orgullo: 

-En un momenta lo he hecho... ^No es verdad que esta bien? 

Pepet no hizo movimiento alguno para constituirse en propietario de aquellos enseres marciales. Permitio que Sor Teodora 
le pusiera el gorro; pero sus ojos relampaguearon, y rechazo la espada diciendo: 

-La espada que yo deseo no es de cana, sino de hierro. 



-III- 


Pepet se euro por completo. Pasaron anos y el muchacho crecia, y en el convento se desarrollaba placentera y sosegada la 
vida de las monjas. Con los anos fue desplegando Armengol tan buenas aptitudes para aquel edificante servicio, que al fin 
quedose solo y despidieron como inutil a su maestro fray Tinieblas, de Nuestra Senora del Claustro. 

Fiel a sus deberes, respetuoso con las madres, puntual en las ocasiones, riguroso con los fieles, fanatico por la religion, 
Pepet era un modelo de sacristanes. Su caracter adusto y reconcentrado, su trato mas bien taciturno que amable, la aspereza 
de sus palabras no eran realmente defectos en aquel dificil puesto. Su formalidad era objeto de grandes alabanzas, y habia 
olvidado los ruidosos juegos de su infancia. Jamas se le vio en tabernas ni en sitios malos, ni gasta palabras en disputas, ni 
dinero en francachelas, ni el tiempo en cosas frivolas, ajenas al cuidado y custodia de su querida iglesia. De esta manera llego 
a los diez y ocho anos, siendo su salud perfects, su vida triste y metodica, su castidad absoluta. 

Era Pepet de cuerpo mas bien pequeno que mediano, de enjutas carnes, complexion acerada y movimientos faciles. Su 
rostra no tenia gracia alguna, a no ser la fijeza y vivacidad de la mirada, la cual, dotada de gran potencia, distinguia los objetos 
mas lejanos con tanta seguridad que antes parecia adivinarlos que verlos. Sus cejas eran corridas y juntas, formando un cefio 
poco apacible y que a veces infundia miedo. Tenia la tez terrosa, los labios gruesos, buenos dientes, la barba rayada por una 
cicatriz que gano en rio Negro, la frente ancha y rodeada de cabellos negros y duros como crines. Su cuerpo de una agilidad 
pasmosa no conocia dificultades para subir, encaramarse, deslizarse, saltar, escabullirse, doblarse y hacer los mas estupendos 
equilibrios, como no sin susto podian observar todos los anos las senoras monjas cuando se armaba monumento. 

A los diez y ocho anos gano Armengol el nombre que puso en olvido el que le dieran en el bautismo. Fue este culminante 
suceso del modo siguiente. Ya se sabe que desde aquella feroz acometida que dieron los franceses de Napoleon al convento 
en 1810, perdio este muchas cosas preciosisimas que en diversos ordenes atesoraba: en este numero de joyas perdidas y 
jamas recobradas estaban las campanas. No tenia, pues, San Salomo en tiempo de Pepet Armengol mas que un menguado 
esquilon que servia para dar los toques canonicos, llamar a misa y echar de tiempo en tiempo algun repiqueteo que era objeto 
de punzantes bromas en todo Solsona. «Ya suena el almirez de las madres», decian, o bien: «Hoy tienen fiesta las monjas 
cascabeleras». Un dia que pasaba Pepet por la plaza, una mujer le dijo: «Adios, sefior Tilin». 

Y desde aquel dia cuando el joven iba solo y meditabundo como de costumbre por la calle de la Sombra, los chicos, 
escondiendose detras de una esquina y asomando la carilla burlona, gritaban: \Tilin, Tilin\, y apretaban a comer en seguida 
para librar sus nalgas de la venganza del ofendido. 

No se sabe cual es la misteriosa ley que divulga los nombres postizos y los fija y los esculpe y les da una perpetuidad que 
en vano pretenden las sentencias mas graves de los filosofos. No se sabe como fue; pero ello es cierto que desde entonces 
Pepet Armengol no tuvo otro nombre que Tilin, y Til in se llamo toda su vida. 

No se sabe tampoco como penetran en los conventos las noticias, las novedades y aun las hablillas y picardihuelas del 
mundo; pero es lo cierto que penetran, si, en aquellos santuarios de recogimiento y ascetismo, porque para la atmosfera moral 
como para la fisica no se conocen puertas. Una tarde detuvo a Pepet en el claustro la madre Teodora de Aransis, a quien el 
tributaba desde su enfermedad culto ardentisimo de gratitud y admiracion. Sonriendo le dijo la buena religiosa: 

-Tilin, dame un poco de cera para pegar unas floras. <^Que haces, Tilin?... <j,No oyes lo que te digo?... Anda pronto, Tilin. 

Desde este momenta Pepet se resigno con su nuevo bautismo. 

El capellan de San Salomo, hombre instruido y amigo de las letras, habia puesto particular carino a su acolito y quiso 
enderezarle por el camino de la iglesia docente. La tentativa no tuvo resultado y Pepet mostrose tan rebelde al latin, que 
Mosen Crispi de Tortella diputa a su protegido como el mas torpe y zafio de los hombres. No obstante Tilin cobra grandisima 
aficion a los libras del capellan, y se pasaba largas horas en la excelente biblioteca de este leyendo obras de historia, que eran 
las que sobre todo lo escrito le enamoraban. Reprendiale Mosen Crispi por su antipatia a los poetas y a los teologos; pero 
Tilin, firme en sus gustos como todo aquel que los tiene de veras y desconoce el capricho, estrechaba mas y mas su exaltado 
consorcio con Plutarco, Solis, Tito Livio, Masdeu, Mariana y todos aquellos que hablaran mucho de guerras, trapisondas, 
matanzas, heroicidades, asaltos y acometidas. 

Durante aquel tiempo hizose su caracter mas sombrio y taciturno y empezo a padecer tan lamentables distracciones que las 
madres le dieron quejas acerca de ciertos detalles en el servicio de la iglesia. Durante tres, cuatro o quizas cinco anos (pues no 
hay gran exactitud en las fechas anteriores a la presente historia) prosiguieron las horas taciturnas de Tilin, asi como los 
quejumbrosos murmurios de la madre abadesa y los fruncimientos de cejas de Sor Teodora de Aransis a causa del mal 
servicio. Esta solia amonestarle suavemente en tono de madre a hijo, aunque la diferencia de edad entre ambos no pasaba de 
diez anos que debia cargarse en la cuenta de la siempre hermosisima monja; y un dia que estallo coyuntura para decide cosas 
que ha tiempo meditaba, le hablo en la huerta de esta manera: 

-Tilin, tu conducta no es la de un buen sacristan; no es tampoco la de un hombre agradecido. La madre abadesa ha dicho 
que si sigues descuidandote en el servicio de la iglesia se vera precisada a ponerte en la calle. 


Tilin se estremecio y con muestras de espanto repuso: 



-jMe echara la senora! 


-No lo se... quizas no. Yo espero que te portaras bien. 

-jPortarme bien! -exclamo Tilin con sarcasmo- que llaman portarme bien? 

-Hacer todas las cosas al derecho y no equivocarse en la misa, y tener bien limpio todo el metal, y no dejar la mitad de las 
luces sin encender, y hacer todo como lo hacia el buen Tilin de otros tiempos, que era como un oro, cuidadoso y puntual. 

-El otro Tilin... -murmuro Pepet como si estuviera lelo-. jAy! aquel era un nino y yo soy un hombre. 

-jUn hombre! jAh! <j,por que no completas la idea? <j,Por que no dices «un ambicioso»? 

-Senora -afirmo Tilin con subita energia que asusto a la hermosa monja-. Yo sacristan es lo mismo que el demonio con 
casulla... Se acabo, se acabo... 

-jAh, tunante! -replied Teodora de Aransis con emocion-. <j,De ese modo tratas a las pobres monjitas que te han criado? 
jQue ingratitud!... 

-Senora, yo no se lo que digo -manifesto Pepet pasando la mano por su ancha frente, semejante a una convexa placa de 
bronce rodeada de crines-. Hace tiempo que me siento como loco, tonto, maniatico o no se que... Yo no puedo olvidar lo que 
debo a las buenas madres... yo no quiero dejar esta casa; pero yo quiero... yo deseo probar que Tilin sirve para algo mas que 
para sacristan de monjas. 

-Tilin, tu eres un ambicioso, un alucinado, un pecador que esta sediento, si, con la abrasadora sed del mundo -dijo la madre 
tomando tanto interes en aquel tema que sus mejillas se tineron de ligero rosicler-. Tu estas dominado por Satanas que te 
quiere arrastrar al mundo, al pecado. Tu alma se pierde, Tilin; que se pierde tu alma... Cuidado, detente; cuidadito, hijo mio... 
Por ser ambicioso como tu, un hermano mio a quien quise y quiero con toda mi alma, ha sido muy desgraciado. Abandono la 
casa de mis padres, metiose en las bullangas del mundo y hoy le tienes emigrado, pervertido por el jacobinismo. Es al mismo 
tiempo el amparo y el tormento de mi anciana madre. 

Cruzo las manos como si suplicara y parecia que de sus enrojecidos ojos iban a salir lagrimas. 

-<j,Que deseas tu, que quieres? -anadio-. ^Cual es tu ambicion? ^Quieres ser rico? 


-No. 


-^Quieres ser poderoso? 


-No. 


-Si no estuvieras en esta santa casa <j,que posicion, que oficio elegirias tu? 

Tilin irguio su cabeza, y echando lumbre por los ojos exclamo prontamente: 

-El de soldado, el de guerrero. 

-jAh! -exclamo burlonamente Sor Teodora de Aransis, arrancando unas hojas de sandalo y oliendolas-. <j,Con que lo que te 
gusta es matar gente?... jBonito oficio! jOh! se puede ser guerrero y santo al mismo tiempo. Ahi tienes a San Fernando, a San 
Jorge, a San Luis. En el mismo cielo hay milicias angelicas de que es capitan el gloriosisimo San Miguel. 

La expresion profundamente desconsolada del rostra de Pepet indicaba que no era su deseo figurar en las milicias del cielo, 
sino en las de la tierra. 

-Yo soy un desgraciado que delira despierto -murmuro con desaliento-. Si usted me promete no reirse, yo le contare todo lo 
que pienso y siento, cosas que ciertamente la maravillaran, haciendole sentir por mi... no se si diga interes o lastima. 

-Quizas las dos cosas. Ya te escucho. 


La monja se sento en un banco de piedra. Pepet en una carretilla de transportar tierra. 



-IV- 


-Yo, senora -dijo Tilin- no tengo vocacion para la Iglesia ni para estar metido entre monjas. Desde muy nino, y cuando 
andaba solo por los montes de Cadi saltando de pena en pena y descolgandome por los precipicios y trepando a los picachos 
y metiendome en las cuevas donde se esconden las bestias feroces y vadeando torrentes y rompiendo jaras y malezas como 
el jabali que se abre paso con los dientes; desde entonces, senora madre, yo no tenia mas que un pensamiento... <^cual? pues 
meter ruido en el mundo. Me parecia que yo estaba destinado a hacer trastornos, a luchar... y veneer se entiende; todas mis 
trapisondas habian de concluir con veneer, poniendo bajo mis pies a los pillos que no habian querido reconocer mi grandeza. 

La monja sonreia. 

-Ya se que la senora se reira de mi. Es natural; jeosas de chiquillos! Dicen que todos los chiquillos suenan como yo sonaba, 
aunque cada cual segun sus gustos: aquel suena con verse obispo echando bendiciones, el otro con verse en un teatro 
representando comedias. A mi nunca me dio por tales simplezas, sino por arremeter espada en mano contra mucha gente y 
destrozarla y poner mi ley sobre todas las leyes... Despues he ido conociendo el mundo, y a veces me he reido un poquillo, 
como la senora se esta riendo ahora... Pero jque triste es reirse uno mismo de sus propias cosas, de todo aquello que ha 
sonado y visto en la ninezl... Muchas cosas que eran grandes se han vuelto chicas delante de mis ojos... Yo he crecido, yo he 
llegado a hombre y todavia sueno. No, no naci yo para estar metido entre monjas. Yo vivo con dos vidas, la del sacristan y la 
del guerrero; con la primera enciendo velas, ayudo a misa, fregoteo plata, toco la campana; con la segunda mando ejercitos, 
conquisto plazas, allano ciudades, destruyo pueblos, aplasto tronos, conduzco a los hombres como rebanos de cameras, quito 
y pongo fronteras, todo esto sin dejar de ser el mismo Tilin de siempre, sin enfatuarme en mi persona, ni gastar lujo, ni probar 
mas alimento que el de los campos de batalla, un pedazo de came y un vaso de vino, durmiendo sobre el suelo con una 
curena por almohada, escribiendo mis ordenes sobre un tambor; siempre valiente, senora, y siempre sencillo, que es la manera 
de ser siempre grande. 

Sor Teodora de Aransis miro a Pepet de un modo que revelaba tanta curiosidad como admiracion. Despues, expresandose 
maquinalmente como el corista que repite una formula liturgica, dijo: 

-Vanidad de vanidades. 

-A veces he creido que estas vidas, senora, venian la una de Dios nuestro padre y, la otra del Demonio malo que inventa 
tantas picardias para perdernos. Pero no; Satanas no tiene nada que ver en esto. Dios es el que ha puesto este fuego dentro 
de mi. Hay cosas que no pueden venir mas que de Dios: eso se conoce, si, lo conozco en que cuando pienso en las guerras, 
todo mi afan de revolver y de alborotar en el mundo Neva el objeto de hacer justicia y castigar a los bribones, y poner sobre 
todas las cosas la religion, y sobre todos los hombres al mismo Dios. 

La madre se quedo meditabunda con la mejilla sostenida en la palma de la mano y balanceando el cuerpo hacia adelante. 
Ya no decia «vanidad de vanidades» sino: 

-Vaya con Tilin... vaya con Tilin. 

-Dios -afiadio este- fue quien me llevo a la biblioteca del senor capellan, donde los libras de historia acabaron de 
enloquecerme, presentandome escrito lo que yo habia supuesto, y ofreciendome vivo lo que yo habia visto sonado. De tanto 
gozar, yo padecia leyendo, senora. Figurabame que era yo mismo el autor de tantas proezas y que las habia realizado en otra 
epoca remota y olvidada. Yo decia: «Lo que fue podra volver a ser, y tan hombre soy yo como Cesar». Pero al decir esto 
miraba mi sotana y caia como un pajaro a quien una bala parte el corazon cuando va volando por el cielo... jMi sotana! Aqui 
tiene usted el Demonio, senora; el verdadero Demonio mio es mi sotana. 

Tilin dio un punetazo en el banco de piedra, con tanta fuerza cual si sus manos tuvieran la culpa de su desgracia. 

-Si, senora -anadio- yo llamo el Demonio a este perro destino mio que me ha puesto en situacion de no poder ser nunca 
nada. jUn sacristan de monjas! No; en todo lo que he leido no he visto que ninguno de los grandes guerreros fuera en su 
juventud lo que yo soy. O nacieron en el trono o entre la nobleza, y los que nacieron en el pueblo fueron soldados desde su 
ninez y jamas conocieron otro oficio. Algunos han dado saltos muy grandes pasando de una posicion a otra; pero ninguno vio 
delante de si distancias como las que yo veo... jSacristan de monjas!... No, no se concibe que se empiece la vida en una 
sacristia y se continue en el Capitolio, o en el campo de Mantinea o en el de Cerinola, o en Narwa, donde Carlos XII de Suecia 
con ocho mil suecos derroto a ochenta mil rusos. Todos esos hombres han demostrado desde su primera edad el destino que 
Dios les habia dado, y hasta sus nombres parece que son los mas propios para la inmortalidad. Epaminondas, Hernan Cortes, 
el gran Federico no habrian sido nada si hubieran estado donde yo estoy y se hubieran llamado como yo me llamo. jAy! este 
nombre mio es mi muerte, mi esclavitud. Pareceme que tener este nombre es lo mismo que estar encerrado dentro de un area 
de hierro o debajo de una losa enorme. Digame usted, senora madre, con toda franqueza si no es asi. j Ay! <j,cree usted que 
Hernan Cortes habria conquistado a Mejico si en vez de llamarse Hernan Cortes se hubiese llamado Tilin?... No, yo no concibo 
un libro de historia que se titule: «De la conquista de tal o cual reino por Tilin l», o «Relacion de la batalla que gano Tilin al 
emperador Fulano». 

Las quejas amargas del pobre Pepet revelaban juntamente con la energia de una vocacion entusiasta, el candor mas 
extraordinario. Aquel cachorro de leon que mostraba la garra, tenia aun la boca tenida con la leche de la leona madre. La 
monja le miraba atentamente y mirandole revolvia en su cabeza atrevidos y desusados pensamientos que rara vez, como no 
sea en Espafia, ocupan el amodorrado cerebro de una religiosa. No decia nada por temor de decir demasiado con una sola 



palabra. 


-Y yo -continuo Tilin con acento de desesperacion- no solo veo en mi grandes estorbos para el cumplimiento de mi destino, 
sino que los veo tambien fuera. Ya en el mundo no hay guerras. Todo esta quieto. Espana quiere paz y mas paz. Despues que 
echamos a los franceses y quitamos a los liberales, no queda nada que hacer. Ni siquiera tenemos un rey intruso a quien 
combatir: no tenemos mas que el legitimo, el verdadero, aquel en quien no se puede poner la mano. Nada, senora, paz y mas 
paz es lo que se ve a derecha e izquierda. 

-<i,Paz? -preguntb Sor Teodora de Aransis, con graciosa ironia. 

-Si, senora, paz. 

-Pues yo no la veo. 

La monja irguio su hermoso cuello, moviendo la cabeza y arqueando las cejas con expresion enteramente mundana. 

-Yo no veo sino guerra -dijo despues de una pausa, durante la cual miraba delante de si, como se mira a un espejo. 

-<i,En donde esta esa guerra? 

-En Espana. 

-<i,En Espana? No hay guerra por ahora. 

-Pero la habra -afirmo Sor Teodora con aplomo. 

-<i,Por que motivo? <^No tenemos rey? ^Acaso podran levantarse otra vez los liberales? 

-No se levantaran. Pero los masones tienen minado el trono. 

-jEl trono! -exclamo Pepet lleno de confusion-. Es el mas seguro del mundo. 

-Tal vez no. 

-<i,No tenemos gobierno absolute? 

-A medias; gobierno con puntas de masonico, que no se decide a poner la religion por encima de todo... Veo que no 
entiendes una palabra, Tilin. Nosotras que jamas salimos de esta casa, conocemos lo que pasa en el mundo mejor que tu. En 
la biblioteca del padre capellan no aprenderas sino cosas muertas y pasadas para siempre. Voy a explicarte lo que ignoras, 
fiando en tu discrecion y en el respeto que me tienes. Has de guardarme el secrete, porque esto no lo saben aun sino pocas 
personas. 

Tilin prometio a la senora ser mas reservado que un sepulcro, y con tal declaracion, ella cobra animos para hablar de este 
modo: 

-Te equivocas grandemente al suponer que tendremos paz. No, hijo mio; guerra, y guerra muy empenada y tremenda nos 
aguarda. Todo esta por hacer: con la derrota de los liberales no se ha conseguido casi nada; todo esta, pues, del mismo modo: 
la Religion por los suelos, la Inquisicion sin restablecer, los conventos sin rentas, los prelados sin autoridad. Ya no tenemos 
aquellos gloriosisimos dias en que los confesores de los reyes gobernaban a las naciones; se publican libros que no son de 
Religion, o le son contrarios; en pocas materias se consulta al clero, y muchas, muchisimas cosas se hacen sin contar con el 
para nada. jQue verguenza! Es verdad que no hay Cortes; pero hay Consejos y ministros que son todos seglares y carecen de 
la divina luz de Espiritu Santo. No gobiernan los liberales, es verdad, pero ello es que, sin saber como, gobierna algo de su 
espiritu, y las sectas, las infames sectas masonicas no han sido destruidas. El ejercito, que se compone absolutamente de 
masones, no ha sido disuelto y desbaratado, y en cambio estan sin organizar los voluntaries realistas. Mil novedades 
execrables han subsistido despues de aquella horrorosa tormenta, y en cambio no funcionan ya las comisiones de purificacion 
que habian empezado a limpiar el reino. jCuanta ignominia! Es verdad que se han concedido mercedes al clero; pero los 
primeros puestos los han atrapado los jansenistas, y estan en la oscuridad hombres que pelearon con la lengua y con la 
espada, en el pulpito y en los campos de batalla. Andan sueltos muchos, muchisimos que fueron milicianos nacionales y 
asesinos de frailes y monjas, y la masoneria se extiende hasta el mismo trono, hasta el mismo trono, Tilin. 

Absorto, anonadado estaba el sacristan oyendo aquellas graves razones que la monja decia con firmeza y devocion, 
anadiendo a su elocuencia para hacerla mas seductora las gracias de su persona. No desplegaba sus labios Pepet y oia la voz 
de la dama cual si esta fuera un angel de Dios que habia bajado del cielo con un recado para los hombres. 

-Ese trono que tanto ha costado -prosiguio la madre con brioso entusiasmo-, que fue preciso defender primero de los 
franceses y despues de los liberales, no satisface las aspiraciones de nuestro catolico reino. La Religion no ha triunfado 
todavia, y es preciso que la Religion triunfe. Santiago, nuestro glorioso patron, no ha de permitir que sus escuadrones esten 
mano sobre mano. Lo que se puede hacer, <j,por que no se hace? Contra la masoneria, que es el gobierno de Satanas, se 



levantara la Religion, que es el gobierno de Dios. Todo lo que se opone, o si no se opone estorba al triunfo de la Fe caera, y si 
lo que estorba es un trono, caera tambien. Veo que te asombras, Tilin; veo que te espantas. 

-No, senora, no; Tilin no se asusta de nada que sea caida de cosas altas y enormes, hundimientos y choque de unas gentes 
con otras, sorpresas terribles, cataclismos y erupciones de la rabia humana... Pero yo no creia, no sospechaba que los 
derechos de nuestro Rey, tan deseado y querido, pudieran ser puestos en duda. 

-Culpa sera de quien no ha sabido seguir el camino que le trazo la divina Providencia -replied vivisimamente la exaltada 
monja-. <^Tu no sabes que hay un principe insigne, ferviente catolico, amante de su pueblo, fiel cumplidor de los preceptos de 
la Iglesia, y que hasta en sus menores actos demuestra que vive para la Fe y por la Fe? Ese principe santo se rodea de los 
varones mas sabios, de los prelados mas virtuosos, de clerigos previsores y de seglares devotisimos; ama la Religion sobre 
todas las cosas, y para el la Religion esta sobre todo lo humano, y sobre pueblos y reinos y monarquias; ese principe confiesa 
y comulga todas las semanas, dando asi una leccion a todos los principes de la tierra, y no se separa jamas de una imagen de 
la Inmaculada Concepcion, que es su dulcisima patrona y consejera... ^Quieres saber mas?... ^Necesito decide mas? 

-Si... si -exclamo Tilin, que ya no tenia curiosidad, sino fiebre. 

-La Religion debe triunfar, y para que triunfe es preciso que haya quien la defienda -dijo la monja asemejandose por su 
acento y su apostura a la Sibila Cumana-. Tu dices que habra paz, y yo digo que habra guerra, guerra cruel y renida... Nada te 
digo respecto a tu vocacion ni a tu destino. Tu sabras lo que haces. Onicamente he querido probarte que las circunstancias no 
son tan impropias como creias... que los tiempos son para cosas grandes, ruidosas y heroicas, que la vocacion guerrera no 
tiene hoy nada de trasnochada, y que un hombre puede llamarse Tilin y sin embargo... 

Cambiando bruscamente de tono y levantandose, anadio: 

-jPero si anochecel... jque tarde! Tilin, corre a tocar el Angelus... jque dira la madre abadesa si me ve aqui charla que 
charla!... Corre, hombre, corre... Parece que estas lelo. 

La monja se alejo apresuradamente. Tilin, inmovil y con la vista fija en ella la vio desaparecer bajo la arqueria del claustro, 
como una sombra que se difundia en la masa oscura de la noche. Lentamente marcho a la sacristia, y empunando la soga del 
esquilon, toco el Angelus. La campana, difundiendo su gangoso tanido por los aires mucho mas alia de Solsona, hasta los 
montes lejanos, parecia proclamar aquel nombre irrisorio que debia ser el nombre de un heroe, y gritaba con insistencia: Tilin, 
Tilin. 

-jjesus, Maria y Jose! -exclamaba la madre abadesa-. jVaya un modo de tocar el Angelus ! Tilin se ha vuelto loco. Parece 
que toca a rebato. 


Y los vecinos decian: «Las monjas cascabeleras estan tocando a fuego». 



- V- 


Transcurrieron muchos dias (eran los de marzo de 1827) sin que Sor Teodora de Aransis volviese a departir tan extensa y 
acaloradamente con el sacristan de San Salomo, y en este se acentuaron mas las distracciones y los descuidos, llegando a 
cometer faltas de servicio que eran escandalo de las madres y desdoro del culto. Pasaba a veces la noche entera en la ciudad, 
y su trato era por demas adusto y misantropico. 

Una tarde de Abril presentaronse dos damas en el locutorio. Era una de ellas hermosa por todo extremo, ricamente 
ataviada, con ademan un poco altanero y edad que podia sin gran seguridad suponerse entre los 35 y los 40 anos. Vestia con 
lujo y sin remilgos, dando a entender que no la mortificaba ninguna cosa que diera realce a su belleza, tanto mas cuanto que 
esta iba necesitando auxilio para que no se conociera demasiado su occidente. Dona Josefina Comerford, pues tal era el 
nombre de aquella historica dama, era una belleza en decadencia; mas no por esto dejaba de ser magnifica, como es 
magnifica una puesta de sol. La mujerque la acompanaba parecia servidora. 

Despues de esperar breve rato, descorriose la cortina que tapaba la reja, y una voz dijo: 

-jOh! Josefina... no me habian dicho que era usted... Voy a mandar que se le abra la puerta. 

-Mande usted abrir y entrare -repuso dona Josefina mirando al traves de la reja sin ver nada. 

Despues dio algunos paseos por el locutorio con impaciente desenvoltura. Miraba al suelo, como miran los hombres cuando 
tienen un grave proyecto entre ceja y ceja. 

Por fin una vieja criada del convento presentose a ella, cerro la puerta del locutorio que daba a la calle, mando a la servidora 
que esperase alii, y haciendo senas a dona Josefina para que la siguiese, condujola por un pasadizo oscuro que iba a parar al 
claustro. Desde all! no necesito gula la de Comerford para dirigirse a la sala interior del locutorio, donde la aguardaban tres 
monjas. 

Era la sala grande y no muy clara a pesar de la blancura de sus paredes. Zocalo de pintados azulejos cubrla hasta la altura 
de una vara la parte inferior de aquellas, y sencilla y anosa estera de esparto libraba los pies de la frialdad de los ladrillos. Un 
trlptico de relevante merito y dos o tres cuadros oscuros y muy borrosos en que apenas se distinguian el cordero de San Juan 
o el caballo de San Martin o el habito de San Bernardo, por ser trozos pintados con bianco, compendiaban el interes 
iconografico de la sala. En ella reinaba mortecina y difusa claridad roja producida por la transparencia de las dos cortinillas 
encarnadas que cubrfan las ventanas. Media docena de sillones y un gran banco que parecian ser las obras mas ingeniosas 
de la Inquisicion, por lo duros, incomodos y rigidos, Servian para martirio de los huesos. En uno de ellos se sento la visitante 
despues de saludar a las tres monjas una tras otra. 

La claridad roja daba al rostra de dona Josefina el aspecto de una llamarada en figura humana, con lo cual se avenia 
perfectamente el inextinguible ardor de sus palabras. Las tres monjas, encendidas tambien, y asemejadas en cierto modo a 
sanguinolentos espectros ocupaban sus puestos con corrects simetria, haciendo honor a los sillones de nogal por la tiesura 
con que se sentaban en ellos. Trabose al punto vivisima conversacion en lengua catalana. 

-Ayer esperabamos a usted -dijo la madre abadesa. 

-No se puede, no se puede, sefiora -repuso la de Comerford-. Van los negocios muy atrasados. Acabo de llegar de Berga y 
apenas he tenido tiempo para vestirme... Debo salir esta noche misma para Manresa; el tiempo es corto. Dire en pocas 
palabras lo que tengo que decir y hasta otro dia. 

-Tambien nosotras seremos breves -indico la madre abadesa moviendo un brazo-. Ante todo, diganos usted... <^Es cierto 
que han sido ahorcados Planas y Lloret? 

-Cierto es que la serpiente nos ha herido a dos de nuestros bravos leones -dijo la de Comerford con vehemencia-. Pero todo 
no puede ser flores. Ha de haber muchas victimas y no pocos martires. Si no los hubiera no seria tan santa nuestra causa... 
Las partidas que hoy existen no tienen mas objeto que ir tanteando a los pueblos en los limites del Principado. Mas adelante se 
vera quien es Cataluna. Ahora lo que nos importa es que la empresa no se malogre por precipitacion. De eso nos ocupamos, y 
si las ordenes se cumplen bien se conseguira el objeto. Tenemos de nuestra parte muchas autoridades militares que se han 
vendido en secreto. Algunos sospechan que nos haran traicion; yo no lo creo. Ademas, de Madrid vienen un dia y otro las 
mayores seguridades de que tendremos apoyo en altas esferas. jAy! aquella celosa Junta no se duerme en las pajas. Ha 
sabido unir todos los deseos en uno solo, y hoy, amigas mias, muchos personajes de aqui y de alia que tenian distintas 
opiniones piensan ya de la misma manera. El acuerdo es perfecto, puedo asegurarlo a ustedes, entre el arzobispo de 
Tarragona, el Sr. Miguel, vicecancelario de Cervera, el padre Barri de Santo Domingo, el senor don Jose Corrons, lectoral de 
Vich, el domero de Manresa, el guardian de Capuchinos de esta ciudad y el valiente entre los valientes nuestra indomable Jep 
dels Estanys. Las instrucciones que ha recibido de Madrid la Junta son precisas y resuelven todas las dudas que habia en 
puntos muy esenciales; los escrupulos de algunos se han disipado; el beneplacito de la Santa Sede es ya evidente y aun se 
tiene por segura la proteccion de la Rusia y de la Francia. <j,Que tal? En el palacio de Madrid se sabe todo lo que pasa aqui, y 
no se dara un paso por estas leales montahas que sea hijo del acaso o del capricho, sino que todos, chicos y grandes nos 
moveremos con arreglo a un plan admirablemente concertado. jOh! amigas mias, regocijemonos, entusiasmemonos con la 
idea de que esta tierra de cristianos tendra al fin el verdadero gobierno cristiano. 



-jLoado sea el Senor! -exclamo la abadesa moviendo por igual los dos brazos-. Este acuerdo entre tales varones nos 
prueba que no obedecen al capricho ni a la fantasia, sino a una voz divina que en el interior de todos ellos ha sonado. La 
Virgen Santisima sea con ellos. Ahora bien, amiga querida, puesto que para gloria y salvacion nuestra nos corresponde hacer 
algo en la medida de nuestras escasas fuerzas, en pro de la causa del Senor, aqui estamos aguardando las ordenes de la 
junta de Manresa, de la cual es usted organo tan precioso. 

-A eso voy, amiga mia -dijo dona Josefina acercando mas su inquisitorial sillon al de las madres-. Primeramente, al dinerillo 
que ustedes tienen en deposito se unira dentro de poco el que se esta recaudando en esta diocesis de Solsona y parte del que 
vendra de Madrid. Lo entregara el senor dean de esta Santa Iglesia Catedral y ustedes lo daran a Jep dels Estanys, a Caragol 
o a Pixola, previa presentation de un vale reservado y en cifra donde se especificara la suma. Tambien podra usted recibir 
dinero del alcalde de Solsona o darselo. Aqui traigo la clave de la cifra y la explicare para que no hallen dificultades en el 
momento preciso. 

Dona Josefina saco un papel de su ridiculo (porque dona Josefina llevaba ridiculo) y acercandose a las madres explicoles 
durante corto rato los signos y combinaciones que aquellas debian conocer. Despues la simetria que se habia alterado cuando 
se inclinaron en una misma direction las tres senoras volvio a restablecerse. 

-He comprendido perfectamente -dijo melifluamente la abadesa-. Se hara todo como lo mandan los sefiores. Dulcisimo es 
para nosotras prestar este concurso a obra tan insigne. 

Era la madre abadesa senora muy redicha, como se habra observado. Tenia buen fondo; pero el fanatismo le habia sorbido 
los sesos. Lanzada por las bullidoras eminencias del pais a los torbellinos de una odiosa conspiration, habia llegado a olvidar 
el lenguaje sencillo, dulce y mistico de las mujeres enclaustradas, adoptando un tonillo presuntuoso con puntas de diplomatico, 
que era como un eco del charlar vehemente de la gran alborotadora catalana dona Josefina Comerford, la cual solia dar a la 
expresion de su fanatismo algo de la atropellada facundia de los clubs. 

-Ahora, amigas de mi alma -manifesto dona Josefina- ahora que todo lo material esta preparado, falta tan solo que se 
esgriman aquellas armas sutiles contra las cuales no pueden nada los mas altos torreones ni la artilleria mas formidable: hablo 
de las armas de la oration. Yo, como pecadora, poco puedo alcanzar con mis preces; pero ustedes, amantisimas esposas del 
que da las victorias, del que con sus batallones de angeles tiene a raya al Malo, pueden conseguir mucho. El auxilio de la 
devotion y la piedad es de gran precio. El senor lectoral de Vich dijo delante de mi a las clarisas de aquella ciudad: «Las 
lagrimas suplicantes de los debiles daran a los fuertes la victoria». 

La madre abadesa se inclino de un lado cruzando las manos, en serial de la magnitud de su emotion, y entonces alterose 
por completo la simetria del grupo. Al mismo tiempo dejose oir una voz hueca, telaranosa, si es permitido decirlo asi, una voz 
gastada y oscurecida por los anos, la cual voz provenia, segun todos los indicios, de la carcomida laringe de la senora monja 
que se sentaba a la derecha de la madre abadesa, y que hasta entonces habia sido mudo testigo de la conferencia. Aquella 
voz dijo con lastimero tono: 

-jOh! jSi pudiera conseguirse tal alto fin con las oracionesl... Todos los lectorales de Vich y todos los prelados de la 
cristiandad no me convenceran de que la causa del Senor y el triunfo de su Fe hayan de conquistarse con guerras, violencias, 
brutalidades y matanzas. Doha Josefina nos habia de las oraciones, como aprestos de guerras... Esos, esos solos deben ser 
los sables, los canones y los fusiles de los regimientos de Jesucristo. 

Alzando sus brazos, a que daban majestad las amplias mangas blancas, la monja se animaba. Era una mujer anciana y 
cadaverica, cuyas palabras sonaban con no se que tono de prestigio y autoridad, como palabras salidas de la tumba. 

Antes que la ultima silaba de la anciana religiosa acabase de vibrar, oyose en la sala una leve exclamation, una de esas 
ligeras inflexiones de voz que son como el preludio de una risa de desden. Provenia este bullicio de la tercera monja, que aim 
no habia dicho nada y estaba sentada a la izquierda de la madre abadesa. Sono despues la risa y luego estas palabras: 

-jQue cosas tiene la madre Montserrat! 

El delicioso y fresco timbre de la voz, la gracia de la entonacion y el festivo reir indicaban claramente la persona por demas 
simpatica de Sor Teodora de Aransis. 

-Es lo que me quedaba que oir -anadio con desenvoltura-. jQue las sectas y el imperio de los malos puedan derribarse con 
oraciones! jQue una nation invadida por herejes sea limpia por rezos de monjas!... Decir eso es vivir en el Limbo. Bueno es 
rezar; pero cuando el mal ha tornado proporciones y domina arriba y abajo, en el trono y en la plebe, <j,de que valen los 
rezos?... ^Por que tantos ascos a la guerra? La guerra impulsada y sostenida por un fin santo es necesaria, y Dios mismo no la 
puede condenar. ^Corno ha de condenarla, si el mismo ha puesto la espada en la mano de los hombres, cuando ha sido 
menester? Nos asustamos de la guerra, y la vemos en toda la historia de nuestra Fe, desde que hubo un pueblo elegido. ^No 
peleo Josue, no peleo Matatias gran sacerdote, no pelearon los Macabeos y el santo rey David? Bonito papel habria hecho 
San Fernando si en vez de arremeter espada en mano contra los moros, se hubiera puesto a rezar, esperando vencerlos con 
rosarios. No es tan mala la guerra, cuando un apostol de Jesucristo se digno tomar parte en ella, con su manto de peregrino y 
caballero en un caballo bianco, repartiendo tajos y pescozones. La guerra contra infieles y herejes es santa y noble. jBenditos 
los que mueren en ella, que es como morir en olor de santidad! En el cielo hay lugar placentero destinado a los valientes que 
han sucumbido peleando por Dios. 

Sor Teodora de Aransis se agito hablando de este modo, y sus bellas facciones tenian el divino sello de la inspiration. 
Atendian a sus palabras con muestras de asentimiento Doha Josefina y la madre abadesa; pero la madre Montserrat, 



dirigiendo una mirada rencillosa a la audaz defensora de la fuerza, rumio estas palabras: 


-Hermana Teodora de Aransis, usted es una nina. 

-Tengo treinta y dos afios -repuso con brio la de Aransis, sin dignarse mirar a su contrincante. 

-Y yo tengo sesenta -afirmo esta-, yo he visto guerras, y usted no. Yo he visto las horrorosas calamidades de la guerra; yo 
he visto este santo asilo profanado, derribadas sus paredes a canonazos y sus claustros y celdas invadidos por una 
soldadesca infame. jTodo lo envilece, si, todo lo envilece! Yo vi caer el ala del Poniente y desaparecer hechas escombros tres 
celdas arriba y el refectorio abajo, quedando solo en pie lo que llamamos la Isla, donde usted vive; yo vi a tres hermanas 
degolladas y a otras injuriadas horriblemente. Los pocos cabellos que tengo se erizan todavia en mi cabeza al recordar aquel 
dia de Setiembre de 1810. jVaya un dia, Sefior Dios sacramentado! <j,C6mo quieren que me entusiasme con la guerra? La 
aborrezco, le tengo miedo: el ruido de un tambor me hace morir... Esta buena Teodora de Aransis es una nina, piensa 
mundanamente a pesar de llevar algunos afios dentro de esta casa, y tiene los espiritus muy levantiscos. 

-No se trata ahora de soldados del infame Napoleon, senora -dijo Teodora burlandose-. Precisamente es todo lo contrario. 
Los soldados de la Fe no daran sustos a la asustadiza madre Montserrat. 

-Todos los soldados son iguales y todas las guerras odiosas... Hay cabezas tan duras que no entenderan nunca. 

-Y hay personas que jamas han tenido en su mollera ni pizca de discernimiento -dijo la de Aransis con tono de sofocada ira. 

-Y hay jovenes que se olvidan del habito que visten, renegando de la humildad y del respeto que se debe a las personas 
mayores -grufio la madre Montserrat. 

-Y hay espectros tan empingorotados y tan tiesos que hacen oposicion a todo, y con su cara de vinagre y su necio orgullo se 
hacen insoportables. 

-Y hay monjillas tan casquivanas que se componen y acicalan dentro de sus celdas, cuando nadie las ve, y no pueden 
olvidar que en tiempos muy desgraciados han ido a bailoteos y teatros. 

-Y hay madrazas de cara verde, del propio color de la envidia, que han vivido setenta afios encolerizadas contra todo lo que 
valia mas que ellas, criticando lo que les era superior. 

-Y yo se de quien tiene la lengua muy larga... 

-Y yo se de quien la tiene llena de veneno... 

-Y yo... 

-Paz, paz... exclamo la abadesa, extendiendo a un lado y otro sus blancas manos. 

-La madre Teodora es demasiado vehemente -dijo Doha Josefina guinando el ojo a Sor Teodora-, y la madre Montserrat 
muy rigorista. Todo esto ha provenido de una opinion sobre las guerras. Yo creo tambien que la guerra es a veces necesaria y 
que Dios mismo la dispone. Hay santos del combatir como hay santos del ayunar. Pero no es esto motivo para que la madre 
Montserrat se enfade. 

-Ni para que se altere la armonia que en estas casas debe reinar -expreso la madre abadesa con afectada uncion-. En 
nombre de Nuestro Senor Jesucristo, que a todos perdono, yo ruego a las dos hermanas que me oyen... si, yo les ruego, como 
hermana y como superiora, que sofoquen al punto el rencor y se reconcilien dandose el osculo de paz. 

-Mi alma es incapaz de rencor -dijo la madre Montserrat. 

-Yo perdono de todo corazon -murmuro Sor Teodora. 

Se besaron. La vieja imprimio sus labios sobre las hermosas mejillas de la joven, y esta contesto al beso fijando apenas 
sobre la seca piel ajena sus frescos labios. Aquel besuqueo fue una ventosa contestada por una picadura. Dona Josefina 
despues de repetir sus instrucciones, se retiro. 



-VI- 


A pesar de los preparativos, cuya importancia se daba a conocer por la actividad bullidora de Dona Josefina Comerford, 
pasaron los meses de Mayo y Junio en aparente paz. Cataluna parecia tranquila y desarmada. Solsona continuaba viviendo 
con aquella serenidad y monotonia que eran la delicia de sus canonigos. La compania medio organizada de voluntaries 
realistas y los pocos artilleros que prestaban el servicio militar dentro de los muros, mas parecian figuras decorativas que 
soldados en la vispera de una batalla. 

Cierto dia de fines de Junio vio Solsona una cosa que dio mucho que hablar. Por la calle Mayor adelante iba Tilin vestido 
con el uniforme de voluntario realista. Su figura no era un tipo acabado de militar gallardia; pero el marchaba por la calle abajo 
con desenfado, aunque sin fanfarroneria, indiferente a las hablillas que sus insolitos arreos suscitaban. 

-Mejor le sienta la sotana -decian en los corrillos-. i A donde va ese holgazan con media vara de cartuchera y un quintal de 
morrion?... Mirenlo... pues no va poco tieso... Todos los bordados del cuello y solapa, asi como las charreteras y los cordones 
del morrion se los han hecho las monjas... Es el uniforme mas guapo que hay en toda Solsona... Y diz que entra en el cuerpo 
con el grado de alferez... Si no hay como ser sacristan de las monjas cascabeleras para llegar pronto a general... No, mujer, no 
entra de alferez sino de sargento; pero como haya guerra, y dicen que la habra, veras como sube mas vivo que un aguila, con 
el favor de las madres... Mirale, mirale, como pasa sin saludar a nadie... jCondenado Tilin! jcomo se reira de el la tropa! No 
habra un solo voluntario que le obedezea. 

Y siguieron los comentarios. 

Asi como la aparicion de ciertas aves exoticas anuncia la proximidad de tempestades, aquella desusada vestimenta del 
sacristan de San Salomo anuncio un acontecimiento que puso en grande zozobra y pasmo a la ciudad de Solsona. Era la 
madrugada, cuando el sueno de los pacificos moradores fue bruscamente turbado por estrepitoso ruido de tambores. 
Echaronse los vecinos de las camas, fueron abrieron todas las puertas y acudieron los voluntarios a la plaza, donde habia ya 
un par de companias, venidas, segun despues se supo, de Berga al mando del ex-carnicero Pixola (Don Narciso Abres). Un 
fraile, puesto en pie en medio de la plaza y entre la gente armada, hizo callar con solemne gesto a los tambores, y enderezo a 
los solsoneses una arenga diciendoles que Cataluna se lanzaba a la guerra porque el monarca no gozaba de la libertad 
necesaria para gobernar el reino. jQue pico de oro! Sin abandonar su tono de sermon, anadio que S. M. habia expedido 
ordenes reservadas autorizando el pronunciamiento e invistiendo de mandos militares a aquellos bravos y piadosisimos 
cabecillas, los cuales, joh abnegacion evangelical abandonaban sus hogares por defender la Fe de Cristo y el glorioso trono de 
las Espanas. 

Despues que el fraile hubo desembuchado lo que en su mollera traia, volvieron a sonar los tambores, y los pelotones de 
voluntarios recorrieron la ciudad y la muralla toda en redondo como por formula de toma de posesion de la plaza y de su 
absoluto rendimiento a las tropas apostolicas. Los pocos soldados de linea se entregaron sin vacilar porque ya estaban 
concertados para ello; repicaron las campanas, declarose en rebelion el municipio y alguna que otra banderola hecha por 
manos claustradas subio agitandose y haciendo gestos a lo alto de un palo para anunciar a los pueblos vecinos la grata nueva. 

Pixola publico en seguida un bando disponiendo que se entregasen todas las armas, y que todos los oficiales indefinidos 
domiciliados en la ciudad y su termino se presentasen inmediatamente en esta comandancia general para recibir ordenes. 
Obedecieron algunos por miedo o porque simpatizaban con la insurreccion, o quizas porque estaban cansados de una vida 
oscura; pero otros contestaron a los emisarios de Pixola con insultos y bravatas, por lo cual enfurecido el cabecilla, juro que 
haria una degollina de indefinidos si Dios no lo remediaba. El mas reacio fue un coronel retirado, viejo, terco y realista por mas 
senas, que tenia por nombre D. Pedro Guimaraens y por vivienda una casa solar a media legua de Solsona y a la opuesta 
orilla del rio Negro. 

-Di a ese desollador de cameras -contesto al portador del mensaje- que si voy a Solsona sera para arrancarle las orejas por 
bandido y ladron, y que tengo aqui muchas armas, si, muchas, para defensa del Rey y de la Religion, y que si el desea 
probarlas que se de un paseo por aca con toda esa cuadrilla de sacristanes y salteadores de caminos. 

Tal como lo oyo de los labios de Guimaraens se lo dijo el emisario a D. Narciso Abres, el cual, bramando de ira se levanto 
de la mesa donde comia para ir en persona a castigar tamana afrenta. 

-Sosieguese vuecencia -le dijo con calma Pepet Armengol que en la misma mesa comia, juntamente con otros dos jefes y el 
padre capellan de San Salomo, pues alii no habia categorias-. A ese espantajo de Guimaraens no se le conquista con 
amenazas. Yo le conozco bien, porque he ido muchas veces a llevarle recados de las madres... Ya sabe usted que una 
hermana suya esta en San Salomo... Le conozco bien, y se que es una oveja. Dejeme vuecencia ir alia, y vera como sin ruido 
ni amenazas sino antes bien con mafia y tiento, le sonsaco las armas y le obligo a reconocer la autoridad que ha dado a 
vuecencia la Junta de Cataluna. 

-Me parece buena idea -dijo Mosen Crispi de Tortella dando un golpe en la mesa con el vaso de vino despues de vaciado-. 
Veamos el estreno de Tilin... Una hazana, querido Abres, tendremos una hazafia, porque este Tilin ha leido mucho. 

Pixola se echo a reir. 

-No se tome esto a broma -anadio el capellan-. Tilin es amigo de Guimaraens, el cual es el mayor y mas refinado gloton que 



ha comido perdices en todo el Principado... jAh! senoras; no solo el pez muere por la boca; muere tambien el valiente por la 
misma parte. Guimaraens que en una batalla seria mas bravo que cien leones, no hara jamas lo que hizo D. Mariano Alvarez 
en Gerona, porque no tiene el heroismo del ayuno. <j,Saben ustedes como se conquista a ese hombre? Con la artilleria de las 
monjas de San Salomo, cuyo ginovesado ha rendido ya muchas plazas... Dese esta empresa a Tilin, querido Abres, y vera 
usted que victoria alcanza nuestro bravo rapavelas si, como creo, consigue de las madres un par de perdices en adobo, o 
siquiera un mediano plato de esas natillas sin igual que no deben divulgarse mucho para que el genera humano no se 
corrompa y enerve con las delicias de Capua. 

Pixola y los demas reian a carcajadas. 

-Anda, hijo, anda -dijo Tortella a su antiguo acolito dandole un pescozon-. Dile a la madre Purificacion que se esmere... se 
trata de una gran conquista: se trata de ganar el nuevo Zaragoza. 

-Puedes ir -indico Abres al sacristan-soldado-. ^Necesitas gente? 

-Tres hombres escogidos por mi. 

-Toma los que quieras. 

-Dentro de dos horas estare de vuelta. Conozco la casa. El Sr. Guimaraens estara en la huerta fumandose un cigarro. No le 
faltara la compania de los dos artilleros viejos y de los dos criados, y de la senora Badoreta... Vamos alia... la casa tiene dos 
puertas... en la huerta hay un angulo... despues se suben tres escalones... ya... ya... Vamos a hacer una visita de cumplimiento 
a casa del senor coronel. 

Poco despues Tilin pasaba el rio por el puente de Llobera, acompanado de tres montaneses de la Cerdana sin uniforme y 
con armas. En vez de tomar en linea recta la direction de la casa de Guimaraens, que a la distancia de un cuarto de legua se 
destacaba sobre la verdura de un bosque espeso, caminaron a la derecha rio abajo, y describiendo luego una gran curva, 
subieron hacia la montana por extensa ladera de vinas y almendros. No tardaron en penetrar en el bosque, y alii con 
precaution y silencio se acercaron a la casa. Por espacio de un cuarto de hora estuvo Tilin cuchicheando con su gente. Subio 
despues a un arbol, desde donde podia explorar la huerta, y vio a la senora Badoreta tendiendo ropa en el jardinillo delantero; 
Valentin, el mas bravo de los dos veteranos, limpiaba el caballo y Suarez estaba regando las judias y poniendoles tutores. No 
viendo por ninguna parte a los otros dos criados, supuso que estaban dentro de la casa. Bajando del arbol, dio Tilin sus 
ordenes a los que le seguian, repitiendoselas hasta tres veces para que se les clavaran bien en la mollera; les senalo una 
ventana baja que desde alii se veia abierta; indicoles los puntos por donde podian escalar facilmente la tapia, y despues 
penetro solo en la casa. 

Condujole la senora Badoreta al interior, no sin reirse de su chistosa metamorfosis, y al verse Tilin en presencia del Sr. 
Guimaraens en la sala donde este residia comunmente, oyo una carcajada de franca burla, seguida de estas palabras: 

-Tilin, Tilin de todos los demonios... ^Conque es cierto que te has echado a militar? jNo he visto en mi vida mamarracho 
semejante! jHombre, vuelvete de espaldas para verte por detras!... ;Y tienes bayoneta!... ^Como no te han dado fusil esos 
pillos? jSerias capaz hasta de hacer fuego con el!... jVaya con Tilin!... Hombre de Dios, pues es verdad que asi, asi, con esa 
albarda, nadie diria que eras sacristan... jQue demonio! si ayudas a misa con esa facha, te jura que he de ir a verte. que 
dicen las reverendas? 

-Las senoras no tienen novedad -repuso Tilin secamente. 

-<j,Me traes algo de parte de ellas?... Vamos, tu nunca has venido a mi casa con las manos vacias. 

El Sr. Guimaraens era un tipo militar de los de la guerra del Rosellon, viejo, sin barba ni bigote, con el bianco pelo un poco 
largo, cual si no hubiese renunciado aun a ponerse coleta. Aunque anciano era fuerte y membrudo y tenia la presencia 
majestuosa, la talla corpulentisima, el semblante agraciado y noble. Era hombre muy devoto y realista ferviente aunque no de 
los furibundos; y cuando Tilin se presento a el estaba sentado en su lustroso sillon de cuero, leyendo la vida del santo del dia, 
costumbre piadosa a que no habia faltado en treinta anos. Era celibe y vivia en compania de dos viejos, leales camaradas de 
sus campahas alia en los tiempos del general Ricardos y ora criados que parecian amigos. Un pinche, un mozo de cuadra y la 
senora Badoreta, famosa en el cocinar y antano criada en San Salomo, completaban la familia del pacifico veterano. 

Vio con desconsuelo que Tilin no traia consigo cesta ni bandeja cubierta con la blanquisima servilleta monjil, y dando un 
desconsolado suspiro le dijo: 

-Esas senoras reverendisimas, ocupadas de la insurrection, han dejado apagar los hornillos. jQue picaras! Sientate, Tilin, 
hablaremos un poco y echaras un cigarro. 

-Gracias, senor; tengo que marcharme pronto -dijo el voluntario dando un paso hacia el. 

-^Entonces a que has venido? 


-A traer a usted un recado. 



-^De las monjas? 


-De las monjas, si, senor. 

-<i,Que quieren esas senoras mias? 

-Que me entregue usted inmediatamente todas las armas que tiene en su casa, y que se venga conmigo para ponerse a las 
ordenes de Pixola. 

Dijo esto Tilin con tal osadia y aplomo, que Guimaraens se quedo perplejo por un momento; pero al punto recobrose, y 
tomando el caso a risa, como era natural, empezo a batir palmas. Reia con estrepito, echado el cuerpo hacia atras y 
apretandose los ijares. 

-jBravisimo, deliciosisimo, senor sacristan! -exclamo poniendose como la grana de tanto reir-. Di a tus amas que me he 
reido de la gracia hasta morir... <^Con que armas?... jBendito seas Dios! jPobre Tilin!... Me dan ganas de abrazarte por el gusto 
que me das. Eres un mamarracho..., pero chistosisimo... y con esa casaca... y esos humos de general... <j,Conque mis armas? 
Pide por esa boca, monago. 

Guimaraens dejo de reir, porque vio a Tilin transformado de subito. El rostra del voluntario realista estaba livido, sus ojos 
centelleaban, y su mano convulsa mostraba una pistola. Fiero e imponente el monago, exclamo: 

-No he venido aqui a hacer reir. 

-^Miserable, que haces? -dijo Guimaraens levantandose y poniendose a la defensiva. 

-Saltarle a usted la tapa de los sesos si no me obedece. 

Tilin apunto al rostra del venerable anciano, que al punto echo mano a una silla. 

-Si usted se mueve -dijo Tilin intrepido y osado hasta lo sumo-, si usted da un grito pidiendo socorro, le mato como a un 
perro. Tengo cuarenta hombres en el bosque a espaldas de la casa, con encargo de arrasarla y de matar a todos sus 
moradores si se me hace resistencia. 

-jRatero! -grito furioso Guimaraens- jque has de tenertul... jHola, Valentin!... jSuarez! 

Al punto aparecio despavorido un hombre, un jovenzuelo. Oyeronse dos disparos en la huerta y los gritos de la senora 
Badoreta que exclamaba: jladrones! El joven abalanzose a la defensa de su amo; pero Tilin, rapido como el pensamiento 
guardose las espaldas apoyandose en un alto ropero, y disparo sobre el criado que cayo muerto sin exhalar un grito. 
Guimaraens al ver desarmado a Tilin que arrojara al suelo su pistola, arremetio a el como un leon. Pero recibiole Pepet con un 
punal, sin que por esto se acobardase el veterano. Trabaronse estrechamente de manos, y despues de una lucha breve y 
terrible, en la cual Armengol se esforzaba en defenderse de su enemigo sin herirle, aparecio banado en sangre uno de los tres 
montaneses de Pixola. 

-jMiserables ladrones -grito el coronel- no os valdra vuestra alevosial... jSuarez!... jValentin! 

Guimaraens fue acorralado, vencido, pero aim se necesito el concurso de otro guerrillero para atarle los brazos por la 
espalda. El valiente y noble anciano rugia, y de su espumante boca salian blasfemias, como sale del volcan la hirviente lava. 

Valentin, uno de los veteranos que Servian a D. Pedro, entro malherido, echando venablos por la boca, armado de tremenda 
espada con que acometio ciego de ira a los guerrilleros que sometian a su amo; pero como se hallaba descalabrado, tuvo que 
someterse sin que le valiera de nada su fiera intrepidez. Suarez estaba atado al tronco de un arbol y herido tambien. 
Sorprendidos cuando el uno se hallaba limpiando el caballo y el otro trabajando en las hortalizas, no tuvieron tiempo ni de 
armarse ni de pedir auxilio a los payeses de las cercanias. El plan de Pepet Armengol habia tenido realizacion cumplida, 
aunque no facil porque uno de los guerrilleros quedo muerto por Suarez que pudo disponer de la azada; otro recibio un 
sartenazo de la senora Badoreta, a quien el peligro dio los alientos y el rencor de una leona. 

Antes de anochecer Tilin y los tres hombres de su cuadrilla, penetraron en Solsona llevando atado como alimana recien 
cogida, al respetable coronel D. Pedro Guimaraens. A poca distancia les seguia un carro lleno de armas diversas. Inmenso 
gentio se agolpaba para ver al preso, a quien no compadecian muchos por ser hombre repudiado de orgulloso, y que 
ultimamente, a causa de la sospechosa templanza de su realismo, era acusado de jacobino. 



-VII- 


Al dia siguiente Pixola, despues de encomiar la accion de Tilin, dijo al senor capellan: 

-Me parece que tenemos un hombre. Cuando las madres me lo recomendaron, yo le destine mentalmente a ranchero, pero 
me parece que ese caballero del esquilon va a picar un poco alto. Le voy a dar el mando de una compania. Ahi tiene usted un 
sacristan que valdra mas que cien obispos. 

Las hordas de Pixola eran un conjunto heterogeneo de voluntarios realistas uniformados y procedentes de los cuerpos que 
se formaran el 24, de soldados desertores, de payeses que se armaban con lo que podian, y de trabucaires o contrabandistas 
de la Cerdana y de los valles de Aran y de Andorra. En el improvisado ejercito las jerarquias militares iban saliendo de los 
acontecimientos, de las hazanas individuales y tambien de las intrigas, que son fruto natural de toda colectividad donde hierven 
las pequenas pasiones al lado de las grandes. Asi es que el prestigio adquirido en un buen golpe de mano, y la recomendacion 
de personas a quienes se tenia en mucho, bastaron a elevar a Tilin a una categorfa semejante a la de teniente. El carnicero le 
llamo aparte, y agarrandole por un boton de la pechera, como era su costumbre siempre que hablaba con un amigo, hablole 
asi: 

-Mira, Tilin, yo voy ahora hacia Balaguer y la Conca de Tremp a recoger las tropas que se estan organizando. Tu te vas 
hacia Pinos, donde hay mucha gente que no ha querido afiliarse. Alii se necesita una mano pesada. Te llevaras cincuenta 
hombres con el encargo de que has de reclutar doscientos. En ese pais hay muchos caballos, no perdones ninguno... Oye otra 
cosa -anadio reteniendole por el boton-. Tambien hay mucho dinero, es preciso que recaudes todo lo que puedas. Hombres, 
dinero, caballos... Abre bien las orejas: hombres, dinero, caballos. Espero que nuestro monago sabra ayudar esta misa de 
sangre. Despues nos reuniremos en Cardona para ir todos sobre Manresa donde nos espera el general en jefe, Jep dels 
Estanys... jAh! se me olvidaba otra cosa; si encuentras tropas del gobierno te retiras a la montana y las dejas pasar. 

Con estas instrucciones y sus cincuenta hombres partio Tilin el 8 de Julio en direccion a Clariana y al rio Cardoner. Asombro 
a todos la atinada organizacion que supo dar a su pequena hueste, principiando por establecer en ella la mas rigurosa 
disciplina. El segundo dia de expedition, dos individuos de malisima estofa que habian sido contratados por Pixola en la raya 
de Andorra no mostraron gran celo por cumplir una orden que el gran Tilin les diera. Reprendioles este con severidad, pero sin 
malas palabras ni groseria, y lo mismo fue oir la voz del jefe, rompieron ellos a reir diciendole que harto hacian en dejarse 
mandar por un sacristan de monjas y que no se les hurgara mucho porque tambien ellos sabian repicar campanas. El 
denodado teniente les mando fusilar; hubo un momenta de vacilacion; pero los delincuentes perecieron; y a los disparos que 
les cortaran la vida siguio ese silencio congojoso de la disciplina que es como el de la muerte. Tenia Tilin un nucleo de diez o 
doce hombres feroces que le obedecian ciegamente y sobre esta solida base fundo el orden y la cohesion admirables de su 
pequeno ejercito. 

Siempre sereno, atento a su deber, previsor, demostrando gran conocimiento del terreno y un tacto singular para dirigir la 
marcha, aquel prodigioso monaguillo se parecia a un gran general. 

Antes de llegar a Cardona se internaron en la montana buscando la sierra de Pinos. En todos los caserios Tilin reclamaba 
los hombres utiles, y si algunos se le unian de buen grado, otros buscaban refugio en las montahas; pero el supo encontrar en 
su caletre trazas muy ingeniosas para que la mayor parte no se le escapase. El primer pueblo donde puso en practica su plan 
fue San Salvador de Torruella. Hizo que se le presentaran el alcalde y los dos o tres vecinos mas acomodados del pueblo; 
pidioles los mozos utiles desde 20 a 45 artas, con mas todo caballo, mula o animal cuadrupedo que sirviese para trasportes de 
guerra, y por anadidura una suma que concienzudamente fijo en treinta mil reales. Alborotaronse los prohombres, a pesar de 
su fervido y jamas sospechoso realismo, jurando y perjurando que ni aun vendiendose al moro todos los vecinos juntarian los 
treinta mil. En cuanto a mozos todos los del pueblo estaban ya en la evangelica faction, y de cuadrupedos no habia que 
hablar, porque alii el trabajo de los animales lo hacian los hombres. 

Hallabanse durante estas conferencias en un meson que hay a la entrada del pueblo. Tilin, economico de palabras como 
todo el que es prodigo en acciones, mando al alcalde que bajase al patio. 

-jPerdon! -grita el pobre hombre cayendo de rodillas. 

Tilin dio una orden terrible, como quien da un consejo, y el alcalde fue fusilado. Igual suerte habrian sufrido los otros 
caciques si al punto no acudieran los vecinos con todo el dinero que tenian y seis caballos, presentandose ademas catorce 
hombres que antes de la cruel sentencia y suplicio del alcalde andaban escondidos en pajares y desvanes. 

En Prades tuvo mejor acogida. El alcalde salio vara en mano a recibirle y denuncio la existencia en el pueblo de dos 
sargentos indefinidos y de cuatro liberales que a todas horas hablaban mal de Sus Majestades y de la Religion. Sin atender a 
estas menudencias, Tilin pidio lo de siempre, dinero, armas, hombres, caballos. Hablosele de un rico que tenia cinco hijos 
utiles, muchos ahorros, dos pares de mulas, seis escopetas de caza y un pedazo de canon de los que se cogieron a los 
franceses en el Bruch. Tilin mando visitar la casa del rico y pudo allegar la mitad de aquellos tesoros, despreciando el medio 
canon que era de un valor puramente arqueologico. Los frailes salieron a recibirle en comunidad y poco falta para que salieran 
tambien con palio; le abrazaron, obsequiandole con gran mesa; pero el se mostro sobrio y discreto. Por la tarde y delante de la 
misma puerta del convento arcabuceo a dos reclutas que se le habian querido escapar. En Quadrells fueron cinco las victimas; 
pero ya los mozos recogidos ascendian a ochenta, siendo menos de la mitad los recogidos por fuerza: los demas se filiaban 
voluntariamente por entusiasmo o por vagancia o por miedo. El dinero recaudado se elevaba a diez mil duros y las armas 
formaban un arsenal respetable aunque heterogeneo. En caballos y mulas habian juntado lo bastante para organizar un 



pequeno escuadron. 


En Tora hubo conatos sediciosos porque algunos descontentos quisieron separarse de la cuadrilla incitados por un 
voluntario de Berga que era al modo de alferez. Tilin corto la conspiracion mandando arcabucear a siete, y a un bendito y 
chismoso lego de San Francisco que le acompanaba con habito y sable hizole obsequio de cincuenta palos por no haber dado 
cuenta de la trama que conocia desde sus principios. Respetado y temido, Tilin avanzaba en su empresa y fue terror de los 
pueblos y brazo potente de la insurreccion en aquella agreste comarca, donde reclutaba zorros para hacer de ellos leones. 

Al salir de Tora sus espias le dijeron que una fuerza del ejercito bajaba por la carretera de Manresa. Se la habia visto el dia 
anterior en Fals y parece que seguiria en direccion a Castelfullit. Al punto ambiciono ardientemente el monago sorprender 
aquella fuerza, cualquiera que fuese su importancia, y concebir un plan y dar las primeras ordenes para su inmediata ejecucion 
fue todo uno. Hermosisima noche le favorecia. Avanzo con buenos guias delante de sus tropas para hacerse cargo del terreno 
y pago a peso de oro el espionaje, en lo cual le favorecia la adhesion del pais a una causa propagada al calor del fanatismo 
religioso; aposto sus tropas convenientemente despues de obligarlas a una marcha titanica en seis horas por sierras y 
vericuetos; repartio palos a los morosos, fusilo a los discolos, recompenso a los valientes, avanzo, acecho, olfateo, inquirio el 
rastro del enemigo con ese instinto felicisimo del guerrillero que es la desesperacion de la estrategia, y antes de que 
amaneciera el dia 20 de Julio cayo como una lluvia de verano sobre las tropas del coronel Roda (division de Carratala), que 
recorrian la carretera de Cataluha para intimidar a los pueblos y desarmar a los voluntarios. Tres batallones y cuarenta caballos 
componian aquella fuerza que fue materialmente destrozada y hecha trizas por un sacristan avido de los laureles de Viriato. 
Habia dado orden a sus guerrilleros de que no perdonaran a nadie. El estrago fue inmenso, la lucha breve y sangrienta, el gozo 
de Tilin delirante. Dispersose la mitad de los soldados por la vertiente de Montserrat; muchos perecieron batiendose con ardor; 
cincuenta quedaron prisioneros con treinta y dos caballos y gran numero de armas. 

Era aquella la primera victoria formal del aguila que habia tenido por nido una sacristia y por plumaje una sotana. Pero el 
miro su triunfo como hombre acostumbrado a saborearlos y se apresuro a tomar las medidas necesarias para hacerlo mas 
fructifero. Sin dar descanso a su gente recorrio los pueblos de la carretera hasta cerca de Cervera. Calaf, Vilamajor, Montfalco, 
Rabasa le vieron dentro de sus muros y de grado o a regahadientes dieronle cuanto se le antojo pedir. Los mozos ingresaban 
con gusto, porque ya los frailes habian hecho su papel y tenian soliviantado al pais; no asi el dinero, para cuya percepcion 
necesitaba Tilin emplear argumentos un poco fuertes y hablar con los fusiles de sus barbaros soldados. Ovaciones y placemes 
tuvo el heroe, y alii eran de ver como le ensalzaban los frailes y le mandaban golosinas las monjas, y le predecian todos 
magnifico porvenir y fama no menos grande que la de los mas esclarecidos guerreros de la cristiandad. 

No quiso llegar a Cervera, y retrocediendo volvio a internarse en Pinos para de alii pasar a la cuenca del Cardoner y 
marchar a Cardona donde esperaba recibir nuevas ordenes de Pixola. Habia recogido doscientos hombres, mas de quince mil 
duros, muchas armas y ochenta caballos. Por el camino instruia y armaba su nueva gente, aumentaba y organizaba un 
escuadron. Satisfecho de tantos y tan rapidos triunfos y comprendiendo por estos y por la magnitud de su suerte que merecia 
ser coronel, penso darse a si mismo este grado; mas la modestia hablo en su alma, y contentose con ser comandante por el 
momenta. Lo hizo extendiendo un oficio en que textualmente decia: «En atencion a mis eminentes servicios a la causa de la 
Religion y del Trono absoluto, vengo en nombrarme comandante de los ejercitos de la Fe». 

Revolviendo en su titanica mente estos y otros altos pensamientos, decia para si: 


-jRabo y ufias de Lucifer! Si Pixola no me reconoce el grado... le fusilare. 



- VIII - 


Llego a tierra de Cardona el 1.° de agosto. El calor era sofocante y un sol canicular abrasaba y asfixiaba el pais. Existe en 
aquel ducado uno de los mas admirables prodigios de la Naturaleza en Europa, y es la montana de sal que tiene mas de cien 
varas de altura y una legua de circunferencia; inmenso cristal duro y brillante, con el cual podrian abastecerse todas las 
cocinas del mundo durante siglos de siglos, si fuese suprimido el mar. Los magicos reflejos irisados, los cambiantes de mil 
colores que producen los rayos del sol al herir las vertientes de aquel penasco, que semeja colosal diamante caido de las 
arracadas del cielo, seducen y embelesan la vista. No se parece aquello a nada de cuanto en otras campinas y montanas se 
ve. Sus crestas relampaguean, sus costados fulguran, en sus caprichosas grutas compiten los reflejos de todas las piedras 
preciosas. 

Al caer de la calurosa tarde, las tropas de Tilin descansaban junto a una aldea y a la sombra de espesos bosques. El jefe 
avanzo paseando por la carretera, en compania de su segundo y del padre Maza, no el de los cincuenta palos, sino un beato 
minimo de Cervera que se le habia incorporado en calidad de capellan, asesor militar, intendente, con ciertos vislumbres y 
pujos de jefe de Estado Mayor por su gran pericia topografica en aquel pais. Iba Tilin meditabundo, con las manos a la 
espalda, ademan harto comun de los grandes genios militares, y contemplaba el monte de sal que con la fuerza de los rayos 
del sol parecia estar sudando y brillaba de tal modo que en ciertos parajes no era posible fijar la vista en el. De pronto vieron 
los paseantes que por el camino abajo venia un hombre a caballo. No se le pudo distinguir bien en el primer momenta porque 
los resplandores del vibrante sol en la montana cristalina le envolvian en diabolica luz, semejante a telaranas de fuego; pero 
cuando estuvo cerca, advirtiose que era el caballero de buen porte y el corcel de magnifica estampa. 

-He aqui un viajero que me parece sospechoso -dijo el padre Maza-. Trae una valija a la grupa, y yo juraria que es militar 
aunque viste de paisano. 

-Y yo -dijo Tilin- creo que en toda Cataluna no hay un caballo como este. 

Cuando estuvo a diez pasos, Tilin grita: 

-jAlto!.. detengase el jinete. 

Este se detuvo de mal talante. 

-<i,A donde va usted? -preguntole Tilin asperamente. 

~lY a usted que le importa?... <j,Quien es usted? 

-Soy el comandante Armengol, que manda un batallon de la division de Solsona -dijo el guerrillero, pareciendo muy 
complacido de tomar en su boca aquellos sonoros terminos militares. 

-jAhl... jya! -exclamo el jinete con cierta soma-. ^Pero que batallon y que divisiones son esos?... <j,Me encuentro entre la 
gente del celebre Tilin, que estos dias da tanto que hablar en el pais? 

-Ese soy yo -dijo el ex-sacristan con orgullo. 

El jinete saludo. 

-Muy senor mio... Lo celebro mucho. Espero que no habra inconveniente para seguir mi camino. 

-Segun y conforme. <^Quien es usted? 

-Soy hombre de paz. Realistas, liberales, jacobinos y apostalicos, son lo mismo para mi. 

-<i,De modo que usted no es nada? 


-Nada. 


-Grandisima falta: es preciso ser apostalico. 
-Soy comerciante. 

-i,C6mo se llama usted? 

-Es curioso el senor militar. 

-i,De donde viene usted? 



-Pesadito es el interrogatorio. 


-Poco a poco -dijo Tilin tomando la brida del fogoso animal-. Listed no pasa adelante sin probarnos que no es hombre 
sospechoso, un espia de Calomarde o del marques de Campo-Sagrado. Sera usted registrado; veremos si Neva papeles. En 
caso de que sea inocente le dejare marchar quedandome con el caballo. 

-No permitire que me quiten mi caballo -afirmo el caballero con resolucion y enojo-. Sabre defenderlo. 

Pepet llamo a los guerrilleros que estaban mas cerca. 

-Este hombre es preso -les dijo-. Llevadle al ventorrillo donde esta mi alojamiento. Vamos alia, padre Maza, que, o mucho 
me engano, o este encuentro ha de dar algo de si. 

Viendo el jinete que la resistencia, a mas de ser muy arriesgada, habria empeorado su ya malisima situacion, se dejo llevar 
con el alma inflamada de ira y maldiciendo entre dientes la hora menguada en que su mala suerte le llevara por aquel infernal 
camino. En el breve trayecto hasta la vivienda del jefe, esforzose en tomar cierto aire de dignidad y confianza, porque 
mostrarse debil y receloso entre semejante gente, habria sido excitarla mas y mas a la barbarie. Si le tomaban por un 
personaje de posicion elevada, de esos que con sus amistades y relaciones se sobreponen a todos los obstaculos, incluso a 
los de la justicia, facil seria que no le hicieran dafio. Asi cuando se apeo junto al tinglado del ventorrillo entre un circulo de 
soldados y guerrilleros que admiraban la soberbia estampa del caballo, entrego este al mismo que le habia conducido y en 
tono de amo le dijo: 

-Dale un pienso y agua. Cuidalo bien si quieres una buena propina. Si en vez de la propina quieres tres palos mios y una 
reprimenda del Sr. Tilin, tratamelo mal. 

Dando dos palmadas de carino al generoso animal, entro en el alojamiento, que consistia en dos fementidas piezas 
comunicadas entre si, y ambas horriblemente sucias y desmanteladas, sin mas muebles que las cojas mesas y los bancos de 
figon manchados de polvo y vino. El caballero hizo que entraran su valija, y despues se paseo por la estancia sin dignarse 
mirar a los guerrilleros que alii habia, dormitando unos y bebiendo o jugando los otros. 

Era el preso un hombre como de treinta y cuatro anos, de gallarda figura y hermoso semblante. Su fisonomia, como sus 
modales y su vestir, revelaban esa hidalguia que antes se consideraba principalmente vinculada en la alcurnia, pero que ha 
tiempo ha pasado al patrimonio de todas las clases, aunque siempre viene desde la cuna. Su mirar tenia severidad y altivez en 
la precisa dosis que cabe dentro de la cortesia. Era bastante moreno, con hermoso pelo y bigotes negros: calzaba botas 
polacas, y su traje tenia un code especial que a distancia indicaba la mano de sastre extranjero. Su sombrero, que llevaba con 
gracia, no tenia entonces precedente en las modas espanolas, pues era uno de esos blancos platos de lana que despues se 
usaron mucho llevando el nombre de boinas. Este no era aim un nombre fatidico. 

No hacia diez minutos que el caballero estaba alii cuando entro Armengol, acompanado de su segundo y del padre Maza. 
Antes que le dirigiera la palabra, el preso dijo: 

-Conviene que estemos un rato solos, senor brigadier. 

Y el mismo sefialo con un gesto la puerta a los guerrilleros. El padre Maza, juzgando que la orden de despejo no rezaba con 
el, acomodaba su crasa humanidad en un banco, cuando el caballero le dijo sonriendo: 

-Si hoy necesito confesion religiosa, llamare al padre minimo. Por ahora unicamente tengo que hablar con el senor brigadier. 

Quedaronse solos, y Tilin le dijo: 

-Ha de saber usted que yo no soy brigadier. 

-<i,No? Yo crei que si... Como en Cardona oi hablar tanto de usted, y se decia que habia sometido toda la provincia de 
Lerida, juzgue que un caudillo de tanto valor no podia menos de tener un grado muy alto en los ejercitos de la Fe. 

-Soy comandante -afirmo secamente Tilin. 

-Me habian dicho que era usted muyjoven -dijo el caballero observandole con curiosidad y admiracion- pero nunca crei que 
fuera tanta su mocedad. Usted Negara a los primeros puestos, aunque es preciso contar con la envidia que intentara estorbar 
su carrera. Los jefes procuraran oscurecer sus triunfos, le rebajaran, le calumniaran tal vez... Hoy mismo, cuando son tan 
evidentes los servicios de Tilin, he oido censurarle por excesivamente atrevido, y hasta me han dicho que Pixola piensa 
quitarle el mando de esta fuerza... Amigo mio, no contaba usted con la envidia, que en nuestro pais por desgracia, ennegrece 
todas las cosas... 

-jDestituirmel... jquitarme el mando! -exclamo Tilin con ira-. Falta que yo lo permita. iDicen eso en Cardona? 


-Lo oi decir a dos frailes de San Francisco que ayer mismo comieron con Pixola en Clariana. 



-<j,Esta Pixola en Clariana? 


-Si, senor... Ahora empieza usted su vida militar. Por lo mismo que la ha empezado gloriosisimamente, vera que todos esos 
figurones ineptos, todos esos holgazanes llenos de vanidad trataran de oscurecer su merito y de apropiarse su fama. 

-Mi merito y mi fama -dijo Tilin gravemente- si es que los tengo o los puedo tener, saldran por encima de todo. 

-Asi lo creo... Pero vamos a nuestro asunto. Es preciso que usted me deje partir inmediatamente. 

-A eso vamos -replied Pepet-. <j,Y quien es usted? Juraria que no es comerciante. 

-Asi es, en efecto -dijo el caballero sonriendo con amable franqueza-. Pero la compahia de usted al interrogarme no me 
permitia decir la verdad. Habia alii un fraile, y los frailes son indiscretos y parlanchines. Ahora que estamos solos, dire mi 
nombre y la razon de mi viaje. Me llamo D. Jaime Servet y vengo de Barcelona. 

-lY a donde va usted? 

-A Cervera. 

-lY que objeto Neva usted? Eso es lo principal, eso -afirmo el guerrillero con buenos modos-. Si usted va como amigo de 
nuestra causa y me lo prueba mostrandome sus despachos, le dejare seguir. Si usted va como particular a negocios propios y 
me lo prueba, le dejare seguir tambien quedandome con el caballo. Si usted es espia o comisionado de Calomarde o del 
marques de Campo-Sagrado, entonces le fusilare... Vamos, no hay mas que hablar. Ahora responda el Sr. D. Jaime Servet. 

Sin vacilar Servet respondio: 

-Voy a Cervera a llevar ordenes de la Junta de Barcelona. 

-Muestreme usted los pliegos -dijo Tilin sin mirar a su interlocutor. 

-Mi comision es de indole tan reservada, que nada llevo escrito. Las ordenes que llevo las dare verbalmente. 

Sonrisa de duda y mofa contrajo los enormes labios de Tilin. 

-En ese caso, la Junta daria a usted salvoconducto para que libremente atravesara el pais sublevado. 

-No tengo salvoconducto ni cosa que lo valga -repuso el caballero sin perder la serenidad-. Lo tenia; pero por un descuido 
que pago muy caro, deje ese papel en manos de Jep dels Estanys cuando me presente a el en Vich. 

-jQue casualidadl... Bueno, pues digame usted esas ordenes verbales que va a llevar a Cervera. 

-Si usted se llamara fray Agustin Barri, guardian de Capuchinos de Cervera, lo haria de buen grado. Mi deber es morir cien 
veces antes que revelar una palabra sola. 

-^Tan reservadas son esas ordenes? 

-Lo son tanto y de tal gravedad para Cataluha, para Espana, para el mundo todo, que solo el pensarlo espanta. 

Guardo silencio Tilin durante un minuto, acariciandose la barba, y despues miro a su prisionero, y con calma flematica le 
dijo: 

-Usted es un impostor, usted es espia de Calomarde. Voy a mandar que le fusilen inmediatamente. 

El caballero temblo; mas dominando la furibunda ira que hervia en su alma, se expreso de este modo: 

-Sea, pues. Solo e indefenso no puedo protestar de ese horrible crimen, sino ante Dios. Pero no solo la justicia divina, sino 
la humana, ha de vengarme algun dia, y usted que ensoberbecido con sus triunfos, encubre con la bandera de la Fe el 
asesinato de un servidor de su propia causa, dara cuenta pronto, muy pronto, de mi muerte, y en toda su vida, por larga que 
sea, no aplacara sus remordimientos. 

La entereza y el tono de solemnidad con que el forastero se habia expresado confundieron momentaneamente al voluntario 
realista. Clavando su mirada profunda y sagaz cual ninguna en el rostra del prisionero, dijole asi: 

-jUnas y rabo de Satanas! Si no es usted traidor, que me fusilen a mi. Jamas me equivoco... Pero observo que ha traido 
usted consigo una maleta. Deme usted la Have. 



El extranjero saco una Have, y arrojandola en el suelo a los pies de Armengol, volvio la espalda, y despues de llevarse la 
mano a la frente, se puso a pasear. Tilin abrio la valija, y al registrar, sus manos parecian las insaciables y viles manos de un 
aduanero. 

-Ropa -dijo sacando varias piezas- dinero... <^Que es esto? 

Mostraba un pliego. El llamado Servet temblo al ver aquel pliego en manos del voluntario realista. Sin poder dominar su 
coraje, exclamo: 

-Un papel, asesino. Lealo el que pueda. 

Tilin fijaba sus ojos con atencion en tres letras misteriosas trazadas sobre la cubierta del pliego. 

-Esto parece masonico -dijo sonriendo diabolicamente-. <j,Que significan estas letras F. P. D.? jUnas y rabol... Por mi vida, 
que recuerdo haber oido hablar de estas tres letras a Mosen Crisp! de Tortella. 

-Esas tres letras -dijo Servet acariciando una idea feliz- quieren decir Ferdinandum pedibus destrue. 

-jAhl... yo habia oido aquello de Lilia pedibus..., «pisotea las flores de lis». 

-Aqui no se pisotea mas que a Fernando. Aquel era un lema jacobino, este es un lema... 

-Un lema... -dijo Tilin con ansiedad-. Pero leeremos lo que dice este papel. 

-Un lema apostolico -afirmo prontamente el llamado D. Jaime. 

Abrio el papel para leerlo; pero al punto exclamo con desconsuelo: 

-Si esta en latin... 

En el semblante del prisionero brillo un rayo de esperanza. Inmutose como la cara del reo que vislumbra su salvacion. 
-Llamare al padre Maza para que me lo traduzca -dijo Pepet. 

El semblante de Servet se nublo segunda vez. Por dicha suya, antes de apartarse de la maleta, Tilin vio otro pliego. 
Tomandolo, leyo el sobre-escrito, que decia: 

A la senora madre abadesa de San Salomo en Solsona. 

Tilin, estupefacto, no apartaba sus ojos de aquellas letras. 

-Lea usted -dijo el caballero animandose considerablemente- si es que en las costumbres de los guerrilleros entra tambien el 
sorprender los secretos de las damas. 

-Esta carta es... 

-De dona Josefina Comerford -replico con imperturbable audacia y gravedad el caballero. 

Tilin que ya habia empezado a desplegar la oblea con su grosero dedo, se detuvo. El caballero firme en su dificil papel de 
osadia y descaro, que era el unico conveniente en tales circunstancias, prosiguio asi: 

-Concluyamos. Me repugna esta escena de Inquisicion. Si he de ser arcabuceado que sea de una vez. Necesito un 
confesor, como catolico cristiano. Caiga mi sangre sobre la cabeza de mi asesino. Una sola disposicion me cumple hacer. 

-<i,Cual? 

-Que lleve usted esos paquetes de oro y esa carta a donde dice el sobre. 

-<i,A las monjas? 

-Si. El resto de mi comision no puedo revelarlo. El secreto se va conmigo y con usted la responsabilidad de este crimen. 

Tilin puso la carta en la valija, y acompanando sus palabras de un gesto desenfadado y como generoso, exclamo: 


-Caballero, es usted libre. Puede usted seguir su camino. 



Mientras el caballero daba interiormente gracias a Dios por el buen termino de aquella peligrosa aventura, el terrible soldado 
colocaba el dinero y las ropas en su sitio. 

-Un favor espero de usted, caballero -dijo al concluir. 

-Estoy a sus ordenes. 

-Que lleve usted una carta mia a San Salomo. Es para Sor Teodora de Aransis. 

Tilin saco del pecho una carta que habia escrito aquel dia y despues de mirarla con cierta expresion afectuosa, la entrego al 
mensajero. 



-IX- 


Recobrados el caballo y las armas, puesta en orden la valija y apurado un vaso de vino con que le obsequiara el jefe de la 
partida, pusose el caballero de nuevo en marcha sin querer detenerse, a pesar de los ruegos de Tilin y del padre Maza que le 
incitaban a descansar aguardando la frescura de media noche para seguir su viaje. El les dijo muy cortesmente que de buen 
grado pasaria unas horas en tan grata compama; pero que la premura y gravedad de las ordenes que llevaba no le permitian 
reposo alguno. La verdadera causa de su precipitacion era un deseo vehementisimo de ponerse a gran distancia de 
semejantes pajaros y no dar tiempo a que el bravo Tilin se arrepintiera de su generosidad. Metio espuelas para alejarse todo lo 
posible, temeroso de que fueran en su seguimiento, y cuando se creyo seguro dejose ir con lentitud para meditar sobre el 
grave suceso pasado y dar gracias a Dios. La noche era oscura y el camino solitario; pero el alma del caballero estaba alegre. 

-Otra vez mi buena estrella -decia- o mejor, la Divina Providencia me ha sacado sano y salvo de un grave peligro. jBendito 
sea Dios que me ha salvado una vez mas, y sirvame este suceso de aviso y leccion para no meterme en aventuras tan 
arriesgadas como poco provechosas! Maldita fue la hora en que discurri pasar de Barcelona a Zaragoza, y segun voy viendo 
mas corto sera el camino de la Meca. Salgo y las partidas me impiden llegar a Manresa; tomo el camino de Berga y las partidas 
me echan sobre Cardona; ahora creo que voy en direccion de Solsona, pero no me asombrara verme a las puertas de Pekin si 
sigo tropezando con bandidos y sacristanes. Me he metido en un pais encantador que esta saboreando las delicias de la 
guerra civil mas bestial, mas soez y repugnante que imaginarse puede... jAh! senores mios, senores mios (al decir esto 
parecia dirigirse a alguien que podia escucharle) no conocen ustedes la tierra que desean reformar. Esto no tiene enmienda 
por ahora ni hay alquimia que de esta basura haga oro puro. Lo que he pensado y sostenido varias veces lo veo y lo palpo 
ahora... Un punado de hombres refugiados en Inglaterra se empenan en librar a su pais del despotismo y mientras ellos 
suenan alia, ese mismo pais se subleva, se pone en armas con fiereza y entusiasmo, no porque le mortifique el despotismo, 
sino porque el despotismo existente le parece poco y quiere aun mas esclavitud, mas cadenas, mas miseria, mas golpes, mas 
abyeccion. 

Habia soltado las riendas como D. Quijote cuando le hervian en la cabeza los pensamientos, y mecido por el lento paso del 
animal que tambien parecia cavilar sesudamente en la vanidad de las glorias caballares, dejabase llevar por sus recuerdos y 
sus reflexiones a distintas esferas. 

~lY a que voy yo a Zaragoza? -prosiguio-. <^A que? Mis pasos por este pais son tan insensatos como los del caballero 
andante mas loco, mas ridiculo y mas extraviado que hizo disparates en el mundo. donde voy yo?... ,j,La principal mision 
que me encargaron no la he desempenado ya? d,No me dijeron: «explora y examina como esta el pais, tomale el pulso y 
observa si esta dispuesto a apoyar una sublevacion liberal»? Pues bien, yo he venido, yo he examinado, yo he tornado el pulso 
y he visto jmala peste nos de Dios! la horrible fiebre del absolutismo mas abrasadora que nunca... jSenores mineros, vengan 
todos aca y veran que divina patria tenemos! jDa gozo viajar por estas amenas provincias, pobladas de frailes y guerrilleros 
hambrientos de esclavitud como la hiena de came muertal... ^Que tengo yo que hacer aqui? Nada: ya he visto demasiado. La 
leccion es buena y suficiente, el peligro que mi pellejo corre extraordinario. Vamonos a la frontera. Patria querida, me repugnas. 

Arrendando a su caballo miro al horizonte hacia el Norte. Expresion de desden y amargura nublo su rostra, cuando 
apartando su corcel del camino real, se metio por una senda que a mano derecha partia en direccion al monte. Paso junto a las 
tapias del cementerio de una aldea, paso junto a la misma aldea que era un monton de ruinas gloriosas del tiempo de la guerra 
con los franceses, y al poco trecho se detuvo. Sus pensamientos habian dado una brusca vuelta como la veleta atormentada 
por el viento. 

-No -dijo hundiendo en el pecho la barba despues de mirar al cielo-. Es preciso ir a Zaragoza. <j,Que me detiene? <-,el 
peligro? ^Tendre yo menos valor que el pobre Valdes, heroe y martir en Tarifa; que los hermanos Bazan sacrificados en 
Alicante? por que he de ser tan desgraciado como ellos? Si, aventurero, dejate de subterfugios y ve a Zaragoza... No hay 
que fiar demasiado en las apariencias. Ni todo el pais esta tan fanatizado como Cataluna ni toda Cataluna esta compuesta de 
frailes, ni todos los frailes son guerrilleros. En Barcelona hay liberalismo y cultura suficientes para compensar este salvajismo 
de la sublevacion apostolica. No hay que desconfiar todavia. Las poblaciones podran arrancar a las aldeas su barbarie si hay 
empeno en ello. No, no sera tanta la abyeccion de este pedazo de tierra europea que disponga de su suerte media docena de 
monjas y otros tantos canonigos. Los tenebrosos intrigantes del Angel Exterminador no prevaleceran aunque lo mande el Papa 
y aunque se devanen los sesos todas las eminencias de cal y canto que farolean en el cuarto del infante D. Carlos. 

Espoleando a su caballo volvio al camino real. 

-<j,No es lastimoso que me vuelva sin desempenar la mitad de mi comision? <j,Si sail en bien de la primera mitad, por que no 
he de salir en bien de la segunda? Dios me ha favorecido siempre, a pesar de ser yo tan gran pecador, aunque no 
empedernido. Adelante, adelante y saiga el sol por... Zaragoza. Si ahora vuelves al extranjero y te preguntan: «^,Que has 
hecho?», ^podras responder algo? Algo si, pero no lo bastante. Los barceloneses responden de reunir dos mil paisanos 
armados, y aseguran que los voluntarios realistas de aquella ciudad son poco temibles. Es verdad,; Cataluna sublevada por el 
absolutismo delirante, no es el mejor terreno para una tentativa; pero lo que es imposible en Cataluna, <j,no sera hacedero en 
Aragon, donde el clero tiene mucho menos poder? Ademas, este infame levantamiento clerical que aqui es un obstaculo 
enorme, <j,no puede ser un auxiliar en otra parte? Calomarde acudira con todas sus fuerzas a Cataluna, y el corazon de Espafia 
quedara desamparado por el absolutismo. jAh! como paga el infame absolutismo su culpa. Este asqueroso tumor que le ha 
salido dara con su podrida existencia en tierra... Aventurero, marcha. 

Despues de distraerse pensando en otras cosas que no interesan al lector, volvio a dar en su misma idea y dijo: 


-Veamos; <j,que has hecho tu? i,que has hecho para justificar tu vuelta al extranjero? ^Has dado a conocer la noble idea que 



hoy agita a lo mas selecto de los emigrados? Apenas la manifesto en Barcelona, todos la creyeron irrealizable. Es una ilusion, 
un disparate, un cuento de viejas. Pero jay! jhemos visto tantos disparates convertidos en realidad de la noche a la rnahana! 
<^Quien pudo creer que Espana resistiera a Napoleon? Nadie, y sin embargo... Hoy todo liberal espanol a quien se dice que 
nuestra salvacion estriba en cambiar de dinastia, poniendo en el trono a D. Pedro de Braganza, se rie y duda. <j,No aspiran los 
apostolicos a cambiar de rey? Poco a poco la idea de un cambio de familia dejara de causar espanto... jAhl... jD. Pedro, D. 
Pedro!... Verdaderamente es un disparate; pero un disparate seductor que se presta a ser propagado. Adelante, pues. No me 
voy a Francia sin arrojar esta idea en el surco. Anda, aventurero, anda. Todavia tienes afecciones en este pais. Tu patria te 
llama con voces distintas; te llama con la voz carinosa de una mujer; te llama con la voz grave del interes. Aventurero, eres 
pobre, pero vas a ser rico: has heredado. Un tio que ha vuelto de America te ha dejado algunos miles, que es preciso recoger. 
Si; no se vive solo de ideas, se vive tambien de pan. Ya que sigues adelante, aventurero, se prudente, toma precauciones. 
Llevas papeles que te comprometen. jFuera toda esa carga inutil, por si viene el naufragio! 

Diciendo esto se aparto del camino, ato su corcel al tronco de un arbol y poniendo la valija en el suelo apresurose a hacer 
prolijo escrutinio de lo que en ella habia. 

-Este papelote en latin de nada me sirve ya -dijo rasgandolo-. Con la autorizacion escrita y cifrada que me dio la Junta de 
Barcelona para la de Zaragoza, me bastara. Explicare verbalmente las ideas que traigo de Londres. La carta de Torrijos podria 
servirme, pero la sacrifico tambien. La de Chapalangarra es inutil, porque tengo amigos en Navarra. Esta otra de Palarea esta 
tan bien imaginada y encubre tan bien el objeto con el artificio de la recomendacion para comprar harinas, que la conservare. 
Rompere la de D. Alejandro O'Donnell que no encubre bien la comision, porque esto de que vaya a vender reliquias un 
comerciante de harinas, no enganara mas que a los tontos. Esta lista de personas dada por Mendizabal, tampoco conduce a 
nada nuevo: en tierra con ella. jAh! aqui sale mi salvacion; la esquela para las monjitas de San Salomo... muy senoras mias... 
Si aquella buena mujer que me alojo en Cardona no me hubiera dado este papel, que creo es una especie de memorial 
pidiendo chocolate, a estas horas quizas estaria ya delante del Padre Eterno, no pidiendo chocolate, sino dandole cuenta de 
mis culpas. Tambien guardare la carta de Tilin para la monja. jBenditos sean los amigos que me enteraron de las intrigas de 
dona Josefina Comerford y de las madrecitas de San Salomo! Sin estos preciosos datos, jpobre de mil... Todo esta bien; 
vuelva la valija a la grupa, el hombre al caballo, el caballo al camino, y Dios por delante. 

Ningun encuentro digno de ser mencionado tuvo aquella noche. Al divisar los muros de Solsona encomendose a Dios para 
que no le deparase ninguna desventura en la historica ciudad episcopal; pero sin duda el Autor de todas las cosas, o le creyo 
indigno de misericordia por la magnitud de sus pecados, o quiso someterle a sufrimientos muy amargos para probar el temple 
de su espiritu, porque no bien piso el caballo bianco los guijarros que pavimentaban las calles de Solsona, cuando cayeron 
sobre el caballero tantas desventuras, que tuvo por dichoso el encuentro con Tilin y las demas trapisondas y padecimientos de 
su trabajada existencia. Dejemosle ahora lamentando su triste suerte en las mazmorras del Ayuntamiento de Solsona, y antes 
de ocuparnos de los reveses de este aventurero desconocido, veamos lo que acontecio al bravo Tilin y el giro que tomaron sus 
asombrosas y nunca vistas proezas. 



-X- 


Habia corrido proximamente un mes desde la gloriosa salida del voluntario realista a civilizar los pueblos de la sierra, 
cuando recibio orden de Pixola mandandole que al punto se trasladase a Solsona. Maravillo a Tilin esta premura y la sequedad 
del despacho; pero mucho mayor fue su sorpresa cuando al entrar en Solsona con su ya numerosa partida, vio que Pixola en 
vez de recibirle con los brazos abiertos y encomiar el exito de la expedicion, recibiale asperamente, sin mostrar ni un apice de 
entusiasmo por tan descomunales servicios, ni menos alabar su heroico valor. Aquel primer aranazo dado por la horrible arpia, 
enemiga de las humanas grandezas, hizo manarsangre del ardiente corazon de Pepet Armengol. 

Gran condescendencia fue que el carnicero reconociese y otorgase al heroe los grados que este mismo se habia dado por 
un procedimiento novisimo en los fastos de las improvisaciones personales; mas con esto el discolo guerrillero demostraba que 
no solo aborrecia a Pepet, sino tambien que le tenia un tantico de miedo. Ni la muchedumbre de mozos utiles, ni las armas, ni 
el dinero, bastaron a modificar la opinion de Pixola sobre los merecimientos de su subalterno, la cual como se asentaba en la 
ruin envidia, mas desfavorable era cuanto mayores motivos habia para que no lo fuese. Pero el punto en que mas insistio, por 
ser aquel en que se encontraba mas fuerte, fue el de la proteccion que Tilin habia dado a un picaro sectario y jacobino que 
andaba por el pais malquistando a los realistas unos con otros, y metiendo cizafia y haciendoles desconfiar de sus jefes y 
dandoles dinero para que atropellasen e hicieran atrocidades. 

Perplejo se quedo el sacristan al oir esto; pero contesta que ni el habia protegido a ningun perro sectario, y que si dio libre 
paso a un desconocido, fue por creerle enviado de la Junta de Barcelona. 

-Ya, ya veo que tienes buenas tragaderas -le dijo Pixola gozoso de humillarle delante de las notables personas, canonigos, 
frailes, honrados contrabandistas y trabucaires que presentes a la sazon estaban-. Valiente papamoscas tenemos aqui... No 
basta un poco de valor, Sr. Tilin, para mandar tropa en una guerra como esta; es preciso tener mucha astucia y cierto pesquis 
y ciencia del mundo, que no se aprenden en la sacristia de las reverendisimas. Ya me figuraba yo que el jacobino te enganaria, 
como enganamos a un pobre pez cuando le arrojamos el anzuelo. jVes como no me engano a mi! Desde que le eche el ojo, 
dije: «ese hombre no me gusta; que lo pongan a la sombra». jOh! ya conozco yo a mi gente masonica. Sus farsas no me 
convencieron, ni la carta que traia para las monjas pidiendo chocolate, ni la que tu le diste, poniendo tus acciones en las 
mismas nubes, y pintandolas como iguales a las de Hernan Cortes en la Nueva Espana. 

Las risas y chacota que acogieron estas observaciones, hicieron temblar el corazon soberbio y fogoso de Tilin, y las 
llamaradas de su enojo, de su despecho, de su ofendido amor propio salieron a su bronceado rostra, poniendolo sanguinoso. 

-^Quieres saber las consecuencias de tu falta? -afiadio el cruel Pixola-. Pues ya dicen por ahi que los jacobinos te han 
ganado... Podra no ser verdad; yo creo que es mentira; pero ello es que maldita la confianza que puedo tener en ti. 

Tilin se puso rojo, despues amarillo y tembloroso. Dando una patada que hizo estremecer la casa, exclamo con salvaje furia: 

-jPor el rabo del Malo! El que sostenga que yo me he vendido a los jacobinos, venga delante de mi, digamelo en mi cara, y 
le sacare las entrahas. 

-jOh! fuertecillo estas -dijo el carnicero riendo de su triunfo y de la colera de Tilin-. No se prueba la honradez sacando 
entrahas; se prueba con la conducta... En fin, gracias que has dado con un hombre como yo decidido a protegerte. Mira si sere 
bueno, que no pienso quitarte el mando. 

Tilin, mirando fijamente a su jefe, dijo para si, sin despegar los amoratados labios: 

-Y si me le quitaras, perro ladron, yo lo volveria a tomar. 

Los importantes varones que presentes estaban llevaron la conversacion a otro terreno, y durante una hora larga se hablo 
del proyecto de tomar a Manresa para fundar en aquella excelente plaza el gobierno central de la idea apostalica. 

-Jep ha salido ya de Berga -dijo Pixola-. Caragol debe de haber salido tambien de Vich, y yo me pongo en marcha manana. 
Nos juntaremos, y alia para la semana que viene a mas tardar, Manresa sera nuestra. 

No se ocuparon mas aquel dia el guerrillero y su pequena code de la importante persona de Tilin; pero al siguiente recibio el 
heroe la estocada mortal de la envidia con la orden de permanecer en Solsona, mientras las demas tropas y somatenes iban 
sobre Manresa. Esta eliminacion en la jornada de mas peligro y lucimiento puso al sacristan en el ultimo grado de la rabia. Era 
evidente ya que se deseaba oscurecerle y postergarle; pero el guardo su rabia en el pecho aparentando resignacion y 
conformidad con su suerte. El veneno y las llamas que devoraban su alma, fueron celosamente guardados como el punal de 
que se piensa hacer uso en momenta oportuno. Se le vio silencioso mas no irritado, en el momenta de salir la gente de Pixola y 
la suya para tan notable empresa, y dijo adios a sus companeros sin mostrarse envidioso. Para colmo de humillaciones, ni 
siquiera quedaba al frente de la guamicion de la ciudad, sino como subalterno de un tal Manas, nombrado jefe de la plaza, el 
cual era un viejo borracho que pasaba la mitad del tiempo durmiendo y la otra mitad jugando a las cartas. 

Los partidarios que quedaban en Solsona no tenian mas consigna que vigilar a los presos sepultados en las mazmorras del 
Ayuntamiento, entre los cuales hallabanse Guimaraens y el aventurero D. Jaime Servet, y defender la ciudad en caso de un 
ataque, muy poco probable por cierto, de las tropas del Rey. Tilin, viendose condenado a forzosa holganza, vagaba sin 



compama por la solitaria muralla de la ciudad o bien por las tristes riberas del rio Negro, testigo de los juegos de su infancia, 
terminando siempre su paseo en la puerta del Travesat junto a San Salomo. 


Por las mananas visitaba la sacristia, ayudaba algunas misas, y si se lo permitian, pasaba a ver a las madres y a departir 
con ellas acerca de los negocios de la causa apostolica, que iban mal segun unas y a pedir de boca segun otras. Aquella 
preferencia que desde su edad mas tierna habia mostrado Pepet por la bella y afable Sor Teodora de Aransis mostrabase 
ahora con mas claridad, bien porque la desgracia avivase los afectos de su corazon, o bien porque la situacion desventajosa 
en que se encontraba, relativamente a su antigua jerarquia sacristanesca, le autorizase a dejar traslucir lo que antes ocultaba. 
La corta pero accidentada vida militar habia gastado dos principalisimas protuberancias, digamoslo asi, del caracter de Tilin, la 
timidez y el respeto a ciertas cosas y personas, bien asi como la piedra puntiaguda y angulosa se pule y redondea al ser 
arrastrada por los torrentes. 

Todos los dias pasaba largas horas en el monasterio sin quitarse el uniforme, y aunque la madre abadesa no gustaba de ver 
alii los arreos marciales, inclinose al fin a tolerarlos por lo singular de las circunstancias. Rogole dicha senora que ayudase al 
sacristan su sustituto en los servicios de limpieza dentro de la sacristia; pero Tilin se nego a degradar su uniforme en faena tan 
impropia de un militar de grandes alientos. Fuele dicho entonces que se quitase la casaca, espada y chaco, con cuya 
advertencia recibio nuestro heroe tanta pena como si le hubieran dado cien bofetadas; pero como habria sido mas grande aun 
su dolor si le privaran de entrar en el convento durante aquellos dias de tristeza, desgracia y descanso, consintio al cabo en 
degradarse. No creyendo decente estar en mangas de camisa, se puso su antigua sotana, con lo cual se vio realizada una 
metamorfosis de que no creemos pueda haber ejemplo en otro pais del mundo. Asi cambiaba de apariencia aquel 
extraordinario mozo pasando de guerrero a sacristan lo mismo que habia pasado de la oscuridad de la sacristia al esplendor y 
estruendo de los campos de batalla. 

Casualmente habia a la sazon en el convento una obra que exigia buenas manos, y el sustituto de Tilin, si las tenia 
excelentes para robar cera, carecia de fuerzas para trabajos mayores. Estaban arreglando un flamante y lindo altar para la 
Virgen de Setiembre y era necesario el concurso de un hombre de buenos punos. Tilin despacho esta obra de romanos en dos 
dias, y despues quiso arreglar la huerta que se hallaba en malisimo estado por enfermedad del hortelano. 

Asistiendo, como auxiliares o como meras espectadoras, a estas santas tareas, algunas monjas se regocijaban oyendo a 
Tilin la relacion de sus proezas, siendo de observar que el heroe de ellas, antes de aminorarlas con la modestia las acrecia con 
el frecuente uso de la hiperbole, presentandolas con tal grandor que las buenas sehoras se quedaban embobadas ante tanta 
maravilla creyendo ver resucitado el tiempo de la caballeria andante. Como eran caritativas y bondadosas, Tilin hacia caso 
omiso de los fusilamientos que habia ordenado y todo era batallas y mas batallas en las cuales habia salido victorioso. 

La que ponia mas atencion a estos homericos relatos era Sor Teodora de Aransis, que seguia con interes febril el giro de los 
sucesos apostolicos, teniendo siempre en tortura su imaginacion y sobreexcitados sus nervios. 

Lejos de extinguirse en el rudo corazon de Tilin, madriguera de impetuosas pasiones, el profundo afecto hacia ella, aquel 
sentimiento habia ido tomando cuerpo con los anos, variando de naturaleza conforme al giro del tiempo y a las mudanzas del 
caracter. Era para el la de Aransis objeto de un respeto que rayaba en supersticioso culto, y de tal modo se apoderaron de su 
animo la memoria y la imagen de la esposa de Cristo, que ni un instante se apartaron ambas de su cerebro durante la 
campana. Sin embargo mientras fue soldado la pureza de sus pensamientos era tal y tan grande la fuerza del respeto, que sus 
afectos parecian mas bien un apasionado fervor mistico que aficion ordinaria entre dos seres humanos. 
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Pero despues que volvio de la campana y se puso de nuevo, aunque no por razon de oficio, la malhadada sotana de su 
ninez, Tilin no era el mismo, al menos en la forma. Ya hemos dicho que habia perdido su timidez; mas con ella perdio la 
delicadeza y aquellas formas de respetuoso culto con que antano solia expresar sus pasiones o velarlas, dandoles apariencia 
dulce y simpatica, y ahora despuntaba en el una brutalidad desapacible, una expresion ruda y desentonada, cual si 
desapareciese todo lo que dan la educacion, el trato, el tiempo, los lugares y no quedase mas que la obra pura y tosca de la 
Naturaleza. 

Es preciso considerar que aquel hombre de pasiones ardientes, criado dentro de un convento de monjas, amoldado en el 
hueco de una sacristia tan violentamente como podria amoldarse una espada dentro de un caliz, habia roto su clausura, habia 
ido a los campos de batalla, frecuentando el trato de soldados, hombres de mundo y bandidos; que habia vivido en la 
independencia del guerrillero y del salvaje consumando diariamente actos de valor, ensoberbeciendose con un exito constante, 
y aprendiendo a practicar la vida de las pasiones libres y sin artificio, porque el guerrillero es atrevido, brutal, cruel; pero es 
verdadero en sus sentimientos, Neva su corazon desnudo como su espada, no engana a nadie mas que al enemigo, porque asi 
lo reclama su oficio, y es un tipo del adalid de las primitivas sociedades, luchando por un pedazo de suelo. Considerando esto, 
se comprendera que Tilin guerrero, no podia ser el mismo Tilin de marras. 

En efecto; Sor Teodora noto que no la miraba como antes; que no le hablaba en el mismo tono que antes; que sus 
pensamientos eran mas audaces; que se expresaba con mas desenfado. Habia en todo el cierta claridad deslumbradora y 
relampagueante, que hacia dano a la vista; un no se que de franqueza y desembozo que causaba miedo. Pero Sor Teodora, 
fanatizada por la guerra, a que atendia con tanto interes, no alcanzaba a penetrar la razon de esta soltura de Tilin. Si alguna 
vez paro mientes en ello, considerolo como la desenvoltura propia de un soldado de Cristo, y penso que aun perteneciendo a 
las milicias cristianas, han de ser los guerreros muy distintos de los monaguillos. 

Tilin trabajaba un dia en la huerta. Sor Teodora se acerco y le dijo: 

-No se sabe nada de Manresa, Tilin. <j,Que piensas tu de esto? 

-Yo no pienso nada, senora -dijo el voluntario realista, haciendo un movimiento homicida con el cuchillo de jardinero que en 
la mano tenia-. <j,Acaso yo puedo dar razon de la guerra? <^No han creido que todo puede hacerse sin mi? 

-Ha sido una injusticia. Ya te he dicho que la madre abadesa piensa escribirle dos letras sobre esto a Jep dels Estanys, y yo 
le he escrito ya sobre el particular a dona Josefina Comerford. 

-Poco me importan a mi Jep y dona Josefina -replied Tilin, poniendose cenudo- pues estoy decidido a hacerme justicia. 
^Piensa la senora que voy a volver a la sacristia de San Salomo? 

-No, eso no; no faltaria mas. Tu vocacion y tu ardor guerrero te llevan a ser general, y lo seras, si; ya la historia se ocupara 
de general Tilin. 

-General o no, yo me vengare -dijo Pepet con fiereza. 

-La venganza es cosa mala, Tilin, muy mala. 

Esto decia con uncion la monja que tanto se entusiasmaba con batallas y guerras. 

-Sera cierto; pero yo necesito vengarme. El hombre bueno se volvera malo tal vez; pero <j,quien tiene la culpa? 

-No hables de maldades. Es preciso que tu seas siempre bueno. Algunos guerreros han sido santos. 

-Yo no sere santo, senora, yo no sere santo, no quiero ser santo -afirmo Tilin con ruda franqueza-. Aunque quisiera serlo no 
podria. 

-<i,Por que? -pregunto la monja disponiendose a dar a su protegido una leccion de teologia. 

-Porque cada uno nace para lo que nace. jSanto yo! -dijo Tilin dando un gran suspiro y sentandose con muestras de 
cansancio-. Mi corazon arde como una hoguera que no se puede de ningun modo apagar. Quise ser soldado y apenas empece 
a serlo me ataron las manos. Es fuerza que este volcan estalle por alguna parte y no hay duda que estallara. 

Luego acercose a Sor Teodora y con acento terrible, le dijo sin alzar los ojos: 

-Senora, yo no lo puedo remediar; yo hare barbaridades, hare estragos y quizas mi memoria sea maldita. 

-^Porque? jPepet, estoy aterrada!... Explicame eso -dijo la religiosa poniendose palida yjuntando las manos. 



-<i,Por que?... porque ambiciono mucho, y todo lo que ambiciono es imposible. Me faltan alas, me sobra espacio. 

-Pues no ambiciones tanto. 

-No puedo, no puedo. 

Su acento era el de la desesperacion. 

-jQue locura! 

-jTodo es imposible! <^Cree la senora que me satisface esa guerra mezquina, guerra de estupidos y de salteadores?... No; 
yo no quiero mandar somatenes, sino ejercitos. Yo adoro el estruendo, las grandes marchas, la fatiga, el polvo de los campos, 
el calor horrible, las hambres, la gloria de las grandes jornadas, los inmensos peligros, la embriaguez de la matanza, las 
astucias, las sorpresas, las banderas alzadas sobre los montones de muertos... 

-jQue horror! -exclamd la monja cubriendose el rostra con las manos. 

-Yo adoro todo eso... ^Que puedo esperar de esta guerra que no tiene mas objeto que el robo, ni mas movil que la envidia? 
Bien lo decia yo: mi epoca ha pasado. jAy de mi! Me atrase en el nacer; todo lo posible es ridiculo, y todo lo grande, senora, es 
tan imposible para mi como poner en el cielo mis manos de barro miserable. 

Diciendo esto, se llevo el puno a la cabeza y se hubiera arrancado un mechon de cabellos, si su cabello cortado a lo militar 
tuviera mechones. 

-Despues de esta guerra vendra otra mas grande -dijo la religiosa tomando el tono sibilino que tan grande impulso habia 
dado a la vocacion de Tilin- vendran cosas estupendas, y pasaras de esta esfera mezquina de los somatenes a la esfera de las 
grandes acciones de guerra. 

-No, no, no -grito Tilin, y cada no parecia en su boca como un golpe de maza; tal era la energia con que los pronunciaba. 


-Vendra... 


-No vendra nada... Delante de este sacristan destituido no hay mas que imposibles, imposibles, imposibles. No es solo el de 
la guerra. 

-<i,Cual otro? 


-Otro. 


Tilin volvio su rostra, y Sor Teodora se echo a reir. 

-Me causan risa tus ardores, Tilin -le dijo-. Apostamos a que al fin y al cabo, despues de tanto delirio, acabas por renunciar a 
las glorias del mundo y te consagras a servir a Dios en la sacristia de las pobrecitas monjas cascabeleras. 

-Eso no, eso no, eso no -exclamo Tilin, soltando sus palabras como gemidos de agonia-. Jamas, senora; yo no puedo 
continuaren San Salomo. 

-jYa no nos quieres, picaro! 

-jOh!... no es eso... -dijo Tilin, enternecido subitamente-. Yo no puedo seguir aqui; soy muy malo y no me puedo veneer. El 
valiente es cobarde consigo mismo. |Yo en esta casa, en la casa de Dios y de la religion!... 

Pepet hundio su cabeza, mirando tan de cerca un hoyo que delante de el estaba abierto, que parecia querer enterrarse vivo. 
Arrojo de su pecho varios suspiros cual si quisiera expulsar de su cuerpo la vida. 

-Adios, Tilin -dijo la madre dando algunos pasos hacia el claustro. 

La monja se separo de el. Tilin la vio alejarse y no le dijo nada. Despues abandono las herramientas del jardin para ir a la 
sacristia, ponerse su uniforme y salir a la calle. Largo rato estuvo platicando de cosas indiferentes con el sacristan sustituto. 
Cuando salio, vestido ya su gallardo uniforme, era casi de noche. Las monjas se retiraban a sus celdas y veianse sombras 
blancas que se perdian en el claustro, y oiase rumor de perezosos rezos. Tilin quiso hablar a la abadesa y dirigiose al vestibulo 
de donde partia la escalera. Todo estaba oscuro. Vio delante una figura que entraba del claustro para pasar al coro. Tilin la 
detuvo; Sor Teodora lanzo una exclamacion de sorpresa, y antes que pudiese decir una palabra, cayo de rodillas ante ella el 
sacristan guerrillero, y como un reo que pide perdon, exclamo con voz profunda y sofocada: 


-jMadre, mujer, Sor Teodora...! por Dios, quiereme. 



La hermosa dama se quedo estatica y muda; tanto le sorprendieron el tono y la voz del sacristan soldado. 

-jTilinl... jJesus!... -murmuro. 

Y Tilin repitio con loco ardor. 

-jQuiereme, quiereme! 

Su voz temblaba. Despues se levanto y tendiendo sus brazos sin atreverse a tocarla, acerco su boca al oido de Sor Teodora 
y a media voz dijo estas palabras: 

-Monja, yo te amo. 

-jJesus Crucificado, amparame! -grito la esposa de Cristo llevandose las manos a la cabeza-. jSatanas, perro maldito, 
vetel... 

Quiso huir. Sintio que sujetaban su habito. Dio un nuevo grito. Oyeronse pasos y una voz que decia: «,i,Quien esta ahi?». 

Dos monjas que llegaron vieron a Sor Teodora acongojada y tremula. <|,Habia tenido una vision? Sensiblemente turbada 
parecia; pero con un vaso de agua la volvieron a su pristino ser. Tilin habia desaparecido. 
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Largo rato estuvo la madre sin volver de su espanto, aterrada y sobrecogida, sintiendo sobre su alma un peso colosal y una 
opresion tan angustiosa en su pecho que apenas podia respirar, y todo lo vela negro y rojo, como si se hallara bajo las 
pavorosas bovedas del Infierno. La inaudita revelacion, tan sacrilega como infame, habia producido en su espiritu una 
sacudida espantosa como la que produciria un reclamo verbal del mismo Satanas, reclutando gente para sus calderas. No 
obstante el espiritu de la buena religiosa estaba absolutamente limpio de pecado en aquel negocio, y ni con fugaz idea, ni con 
vano pensamiento era complice de la execrable pasion de Armengol. Por el contrario el atrevido sacristan representosele 
desde aquel instante como un ser aborrecible, digno de los mas crueles castigos. 

El primer cuidado de la dama aquella noche despues que se retiro a su celda fue rezar, implorando la misericordia de Dios, 
no en pro de ella misma, que en aquel caso no la necesitaba, sino en pro del miserable extraviado que con sus livianos 
pensamientos y deseos faltaba horriblemente a la ley divina y profanaba el santo asilo de las castas esposas de Jesucristo. 
Aun se puede tener por seguro que Sor Teodora de Aransis se dio una buena tanda de azotes y se puso silicio, mortificaciones 
ambas que habrian caido mejor en el cuerpo del barbaro criminal que en el de la mujer inocente. La causa de esta severidad 
con sus propias carnes era que se creia culpable por otro concepto, y como culpable, digna de castigo. Veamos la opinion que 
formo de si misma. 

Dos o tres horas llevaba de oracion y recogimiento despues del tremendo suceso, cuando ocurriole de subito una idea que 
le parecio sorprendente por lo juiciosa y atinada. En efecto, aquella idea encerraba una logica profunda. Segun esta, lo que 
habia pasado a Sor Teodora, las infernales palabras que habia oido, aquel brutal hombre que delante de si habia visto, 
horrorizandola con su delirio, no eran otra cosa que un castigo providencial por su detestable aficion a las guerras religiosas. La 
noble conciencia de la dama iluminose con esta idea, y comprendio que era contrario a la religion, a la severidad monastica y a 
las leyes mas elementales del amor de Dios su afan por las luchas de los hombres y aquel su deseo de ver triunfar al son de 
trompetas, cajas, canonazos y gemidos de moribundos la mansa Fe catolica. 

Si, castigo era por haber olvidado la ley de Dios y la santidad de la orden, contribuyendo a inflamar las pasiones de los 
hombres. <j,Que era Tilin sino la personificacion monstruosa de aquella misma guerra salvaje, de aquel bando osado, violento, 
sedicioso, rebelde a toda ley? Si, ella habia consagrado a la infame hidra la vehemencia, el interes, las simpatias y aun el amor 
que debia a su esposo, y en castigo de esta infidelidad, el ofendido consorte habia permitido que la infame hidra se volviese 
contra ella y la hiriera con una de sus mas ponzohosas garras. Bien, muy bien, la logica de este razonamiento irradiaba en la 
conciencia de la noble mujer como un reflejo de verdad divina. 

Consecuencia inmediata de tal logica fueron los azotes que la religiosa se administro, maltratando tan sin piedad sus 
hermosos hombros y espaldas, que si alguien la viera se habria apresurado a impedir tal desafuero contra la belleza y contra 
una de las mas seductoras obras del Autor de todas las cosas y carnes. Parte de la noche estuvo en vela la madre, orando con 
fervor, y al dia siguiente pusolo todo en conocimiento de su confesor, de quien recibio absolucion completa y los mas 
saludables consuelos. 

Mas tranquila despues del acto religioso, Sor Teodora rogo a la madre abadesa que la impusiera una tarea cualquiera 
aunque fuese de las mas penosas. La madre abadesa mandole que barriese todo el claustro, y apenas cogiera Sor Teodora la 
escoba para dar principio a su obra, vio aparecer a Tilin, que de la sacristia salio con una espuerta de herramientas y algunos 
pedazos de madera. Pareciole tan horrible y repugnante, que bien pudo conocer Pepet el espanto que causaba en el animo de 
la senora. Quiso esta retirarse pero el le dijo: 

-Una palabra, senora, pues va en ello la salvacion de mi alma. 

jLa salvacion de su alma! Esto era motivo bastante para no huir. A veces una palabra basta a llenar de gracia un corazon y 
salvar un alma. Si ella podia decir esa palabra, <j,por que no decirla? La de Aransis no era gazmona. 

-La madre abadesa me ha mandado que clave estas tablas en la puerta -dijo Tilin-. Dios me depara por un instante la 
compania de la persona que mas amo en el mundo. Senora, si usted no me oye y se va... 

Al decir esto, Tilin fijo sus ojos de fuego en el semblante de la asustada monja, y al mismo tiempo mostro un cuchillo enorme 
que con las otras herramientas tenia. 

-<i,Que?... -murmuro ella. 

-Si usted se va y no me oye, ahora mismo me parto el corazon con este cuchillo y acabo para siempre. 

Diciendolo mostraba el filo del arma. 

Sor Teodora temblo de espanto y no se atrevio a moverse. Veia a Tilin en las agonias de la muerte; veia el convento 
manchado por la sangre de un suicida, y el horrible escandalo que habia de seguir a este hecho. Mas muerta que viva tomo su 
escoba y se puso a barrer a pocos pasos del dragon. 

-Senora -dijo este tomando un martillo-. Yo hare por vencerme; pero es precisa condicion que usted no huya de mi. 



-Malvado -exclamo la monja, recobrando de pronto su energia- si no temiera ofender a Dios, aqui mismo te rompia la 
cabeza con este palo. ^Quien te inspire tan infames ideas? <^De ese modo pagas los beneficios que has recibido en esta casa? 
Sin duda estas dominado por Satanas. Arderas en los infiernos si no te detienes a tiempo. 

Y diciendo esto barria. 

-Ardere con gusto si ardemos juntos -replied Tilin, que lanzado por los despenaderos del sacrilegio, no podia detenerse-. Yo 
no soy como ningun otro, sefiora. Veneno y fuego corren ya por mis venas. 

-Maldito, para todos hay misericordia; pidela y se te dara. 

-No la quiero sin usted... <j,Por que soy maldito? Porque amo. ^Quien ha hecho los corazones sino Dios? Si usted estuviera 
fuera de esta casa, <j,que mal habria en que correspondiera a mi carifio?... Mi carino es ahora salvaje y loco... pero seria dulce 
y tranquilo si no hallara tantas espinas cuando se acerca a su objeto. Todo el mal consiste en que es usted monja, en que viste 
un habito, en que hizo votos... jAy, senora! hace doce anos, cuando le cortaron a usted el cabello... yo era nino y usted era ya 
una mujer que podia haberse casado con cualquier hombre... Pues digo que cuando le cortaron a usted el cabello sent! que 
una espada fria me atravesaba el corazon. Desde aquel instante la quiero a usted y la adoro mas que si estuviera en los 
altares. 

Sor Teodora iba a contestar, pero no pudo y siguio barriendo. 

-Eso de ser monja -anadio Tilin, clavando un clavo- es lo que me atormenta. Yo digo que a veces es Satanas quien hace los 
conventos. Este por lo menos obra suya es... No me hable usted de Dios, ni me Name irreligioso, ni sacrilego... todo eso sera 
verdad, sera verdad; pero no quiero oirlo... Demasiado me atruena la tempestad que zumba en mis oidos... Hay un medio de 
cortar este mal, senora -anadio suspendiendo su obra y mirando a la monja con fijeza y una especie de extasis deleitoso, que 
le hacia poner los ojos en bianco-; hay un medio. Listed que es tan santa, usted que conseguira de Dios cuanto le pida, pidale 
que le arranque esa soberana hermosura, que le apague la luz de esos ojos divinos, que le quite esa gracia y ese encanto 
hechicero prestado por los angeles del cielo, que le prive de ese noble continente y de ese modo de mirar, el cual parece que 
va repartiendo dones donde quiera que vuelve los ojos, pidale usted esto, y entonces... no entonces tampoco dejare de 
quererla, tampoco entonces. 

Sor Teodora volvio el rostra. Creia sentirse estrangulada por una serpiente que se enroscaba en su cuello. 

-Este miserable no tiene salvacion -penso-. Abandonemosle. 

Y dio algunos pasos para alejarse. 

-Senora -grito Tilin lleno de despecho- nos veremos, nos veremos cuando usted menos lo piense. 

Esta audaz despedida, que era una amenaza, desperto tal colera en el animo de la de Aransis, que se volvio y dijo: 

-<i,Pues que, menguado y vil hombrecillo, todavia esperas que he de tolerar una vez mas tus groserias? Yo te jura que es 
hoy el ultimo dia que pondras los pies en esta casa. 

-Eso dicen, senora. Ya me ha mandado la madre abadesa que no vuelva mas, porque el capellan se ha quejado de mis 
entradas aqui. 

-^Lo ves, lo ves, execrable vibora? 

-Si; ya me han prohibido la entrada, y en cuanto clave esta puerta adios para siempre San Salomo, mi querido San Salomo, 
donde esta mi vida toda... Pero volvere, senora, yo jura a usted que me vera cuando y donde menos lo piense. Esto no se 
puede dejar. 

La monja sintio que su terror se aumentaba. La imagen detestable de Tilin se le represento lo mismo que el terrible individuo 
que esta a los pies de San Miguel. 

-Volvere -repitio Tilin levantandose y recogiendo las herramientas-. Hasta luego, senora... No se digna mirar al pobre 
condenado. Senora... 

La monja se alejaba rapidamente. Huia como se huye del monstruo mas horrendo. 

-Si... me condenare... -murmuro Tilin-. Ya estoy condenado... Si, ya lo estoy; si ya no puedo salvarme. 

El sacristan guerrero estaba tan absorto en sus pensamientos que no vio a la madre abadesa que hacia el venia. 

-Tilinillo -le dijo la senora- antes que te vayas arregla el emparrado de la huerta. Ya ves que con el peso de los racimos y lo 
mucho que ha crecido la vid amenaza caerse uno de los palos y rompernos la crisma el dia menos pensado. Ponle un par de 
clavos y nada mas. 



-Ya habia pensado en ello, senora. Voy a traer la escalera grande que hay en la iglesia. Compondre el emparrado y tambien 
dare una mano de cal a las tejas del palomar que se estan cayendo. 

-Bien, hombre, bien, todo se te ocurre -dijo la madre entusiasmada con la prevision del sacristan soldado-. Yo no tendria 
inconveniente en que siguieras entrando aqui. <^Que importa? Tu eres bueno; te hemos criado desde nino... sabes respetarnos 
y nos quieres mucho... pero el senor capellan me ha dicho hoy que esto no puede consentirse...tiene razon... no puede 
consentirse... y hoy te despediras de nosotras. Pero vendras a vernos por el locutorio, <^no es verdad? 

-Si, senora; volvere por el locutorio. 

-Espero que otra vez tomaras parte en la campaha. jQue injusto ha sido contigo ese bribon de Pixola! Ya le he escrito a 
Jep... Por las espinas de Cristo que es un dolor ver oscurecido a militar tan valiente. Es lastima que no hayas ido a Manresa. 

-Aim es tiempo: ire. 

-<i,Con la gente de aqui? 

-Con la gente de aqui o conmigo solo. 

Y sin mas razones fue a buscar la escalera. Viosele despues sobre el emparrado, sobre el palomar y andando por el filo de 
la gran tapia. Parecia el gato de San Salomo recorriendo sus dominios. Despues se encerro largo rato en la lenera, sala baja 
que antes de la embestida de los franceses fue refectorio y pasando a trastera estaba completamente atestada de restos de 
madera y de retama para los homos de bollos. Alii estuvo Pepet revolviendo todo en busca de no sabemos que materiales para 
la obra magna que pensaba hacer en el palomar. Grande fue su tarea; pero al anochecer dio todo por concluido, y puesto el 
uniforme y despidiendose de las monjas, salio del convento. 



- XIII - 


Habia decidido poner fin a aquel estado de destierro y vergonzosa inaccion en que le tenia el envidioso Abres y correr a 
compartir las fatigas y las glorias del ejercito apostolico junto a los muros de Manresa. <j,Que le importaba la desaprobacion de 
su jefe inmediato? & hallaria modo de congraciarse con Jep dels Estanys, y si no lo lograba obraria por cuenta propia 
organizando un somaten libre que levantara una bandera enfrente de todas las banderas habidas y por haber; y si no 
conseguia esto tampoco se someteria al fallo de la Junta Suprema para que le fusilase, le quemase, le descuartizase o hiciera 
con el todo lo que una Junta Suprema puede hacer con un oficial rebelde. 

Su osadia no reparaba en consideracion alguna, y tanto desprecio le inspiraba la disciplina como el peligro. 

Concertose aquella misma tarde con dos docenas de amigos, gente que nada tenia que perder, de esa que lo mismo sirve 
para lances heroicos que para las empresas mas desalmadas, y al cerrar la noche salieron todos de Solsona, sin dar cuenta a 
nadie, resueltos a no parar hasta Manresa. 

Deseaba Tilin acometer con los suyos una empresa grande y terriblemente dificil, cosa en verdad mas posible en 
pensamiento que en realidad, por no ser aquellos tiempos propios para ninguna especie de grandezas como no fueran las 
grandezas de la vulgaridad. Hallandose su alma empapada, digamoslo asi, en tan sublime idea forzo la marcha para llegar 
pronto, y despues de andar sin descanso por espacio de una noche y un dia, apartandose de los caminos mas frecuentados, 
ilego a San Mateo de Bages, donde supo que las tropas y somatenes de la causa apostolica estaban sobre Manresa, 
aguardando el momento de la entrada, el cual no iba a depender de sangrientas peleas ni de empehados asaltos, sino del 
soborno de la guarnicion de la plaza. Decir cuanto enfrio esta noticia el animo de Tilin fuera inutil conociendose sus brios 
indomables y su natural violento y despotico para quien el empleo de la fuerza era una necesidad, una delicia y la unica razon y 
logica posibles. 

Resolvio ante todo presentarse al general en jefe a quien habia escrito una carta muy expresiva la madre abadesa, y 
manifestarle que no podia servir a las ordenes de Pixola, porque Pixola era un hombre rastrero, vil, envidioso. Despues 
pensaba pedirle el puesto de mas peligro en los proximos combates, para borrar con un comportamiento heroico sus faltas de 
disciplina. 

En San Fructuoso de Bages hallo Tilin al comandante general de los sublevados, el hombre de confianza de la Junta, el 
brazo de aquella inmensa intriga de canonigos inquietos, de inquisidores cesantes y de seglares sin empleo que tenia su 
centra en Madrid, no se sabe si en la sociedad del Angel Exterminador (cuya existencia no esta historicamente demostrada) o 
en el misterioso cuarto del infante D. Carlos. 

D. Jose Bussons, llamado vulgarmente Jep dels Estanys, era un guerrillero anciano, seco, pequeno, pero fuerte y agil 
todavia, de caracter violento y agrio. Hablaba poco, reia menos y era el hombre mas blasfemo de Cataluna, y aun puede 
decirse de toda la cristiandad; pero esto no era obstaculo para que los pios autores de la rebelion hicieran de el el Josue de la 
guerra apostolica, por aquello de operibus credite non verbis. Y las obras de Jep eran las mas propias para despertar 
entusiasmo entre la genta oscura y envidiosa que rumiaba su descontento en claustros, sacristias y camarillas episcopales, 
porque poseia el instinto de la organizacion belica y habia establecido la practica de que las gavillas de la Fe rezasen el rosario 
entre batalla y batalla. De la conciencia privada, digamoslo asi, de Jep dels Estanys puede juzgarse por el hecho inaudito de 
recibir a bofetadas a los sacerdotes que quisieron prestarle los auxilios espirituales cuando fue condenado a muerte en el 
sangriento epilogo de aquella campaha. 

Segun declare en su ultimo instante, habia estado diez y ocho veces en la carcel por diferentes crimenes, aunque los 
principales, dicho sea en disculpa suya, eran delitos de contrabando. Su educacion guerrera la hizo en las gloriosas peleas 
contra el fisco, y sus primeros laureles los gano pasando generos prohibidos. De esta escuela paso a la de la guerra de la 
Independencia, saltando de contrabandista a coronel. Guerreo mas tarde contra los constitucionales, ganando una pension 
vitalicia de veinte mil reales con que el Rey quiso premiar meritos tan sobresalientes. Detestaba la vida pacifica y normal de las 
ciudades y el noble trabajo de la industria. Su mas grata mansion era el campo, su descanso el cansancio, su cama las duras 
pefias; tan bien vivia bajo un sol abrasador como sobre nieves y hielos, con tal que no le faltase un pedazo de pan y un tomate 
crudo para desayunarse. Cuando no habia guerra era preciso, segun el, inventarla, conformandose en esto con el pensamiento 
de Voltaire respecto a Dios. 

No era ambicioso de riquezas; inquietabale un afan insaciable, que segun unos era el afan de hacer dano. Despreciaba las 
penalidades y sabia como se conciliaba el suefio en los calabozos, lugares de comodidad y regalo para quien habia aprendido 
a dormir a caballo o en la rama de un arbol. Tenia la audacia y la presteza del cernicalo, asi como su crueldad. Su cara era 
seca, aspera y arrugada como un pedazo de lena vieja. 

Cuando se ofrece a la contemplacion de nuestros lectores, vestia uniforme de voluntario realista sin cruces ni insignias, no 
llevando el ingente chaco con que se decoraban los individuos de aquel cuerpo, sino la montera catalana doblada hacia 
adelante, como la usaban la mayor parte de las tropas. A estas las trataba caprichosamente, siendo unas veces severo con las 
faltas, y otras muy tolerante, segun estaba de humor. La buena estrella de Tilin quiso que este fuese bueno aquel dia, y asi 
despues de observarle de pies a cabeza, le dijo el general: 

-jAh! eras tu el que se ha criado en las faldas de las monjas... Bien, bien. Ya se que eras valiente. A mi me gustan los 
hombres valientes sobre todo. A mi tambien me criaron monjas. Mi madre era criada de las madres del monte Olivete en 
Tortosa... Pero esto no hace al caso. 



-Lo que pido a vuecencia -dijo Tilin con entereza- es que me conceda el puesto de mayor peligro en la toma de Manresa. De 
este modo lavare mi falta. 

-<i,Que falta? -pregunto Jep con asombro. 

-La de no haber obedecido a Pixola. Yo queria tomar parte en la guerra y no estar mano sobre mano en Solsona. 

-jAhl... Ya se que Pixola es un bruto. <j,Quien hace caso de Pixola? Has hecho perfectamente en venir aqui... <j,Y que grado 
tienes?... <j,Nada menos que comandante?... Cuando esto se acabe rectificaremos todos los grados, y el Rey, cualquiera que 
sea, dara los premios que cada cual merezca... Mira, chico, ya que estas aqui, puedes prestarme un servicio. Estos brutos no 
sirven para nada. Todavia estan mis botas sin limpiar... Hace dos horas que estan arreglando los arneses de los caballos... 
Mira, Tilin, limpiame esas botas que estan llenas de barro. 

El comandante general, calzado con alpargatas y sentado junto a una mesa sobre la cual garrapateaba un oficio, senalo sus 
botas que estaban arrojadas en un rincon de la sala junto a un monton de ropa sucia. Viendolas parecia que se veian los pies 
de un borracho. De un morral saco Jep un cepillo y lo tiro al otro extremo de la sala. 

-Ya tienes lo necesario -dijo tomando la pluma con no poca dificultad-. ^Conque tu quieres un puesto de peligro? Lo mismo 
fui yo en mi mocedad. jUn puesto de peligro! Eso es, o ser soldado o no serlo. Lo demas se deja para las damas. El 
inconveniente, chiquillo, es que ahora no habra puestos de peligro. Como nosotros guerreamos por ordenes que vienen de 
muy alto; como a nosotros nos apoya parte de la corte si no toda ella, y hay un manejo secreto que hace inutiles las bayonetas, 
la guarnicion de Manresa se rendira. Alla dentro hay unos nenes de sotana que haran mas que todos los generales... Sin 
embargo, puede que tengas donde lucirte. Has subido mucho, monago; veo que aqui cada uno se da a si mismo los grados 
que le acomodan. 

Echose mano al bolsillo y sacando los trebejos de fumar, dijo: 

-Mira Tilin, toma dos cuartos y vete a comprarmelos de yesca. Doblas la esquina de esta casa, y enfrente ves la lonja del 
Alfarras. Traemela pronto, que quiero fumar... pronto digo: me gusta la gente de piernas ligeras. 

El sonador Tilin, cuyo cerebro hervia con el movimiento y bullicio de gloriosas batallas, sintio su corazon atravesado por una 
aguja de hielo y una sensacion de caida semejante a la que tenemos cuando en suenos nos despenamos de una alta cima 
sobre abismos sin fondo. Arrojo el cepillo con desden, y tornados los dos cuartos, salio diciendo para si: 

-jEl Demonio me lleve! Ni esto es guerra, ni estos son soldados, ni esto es causa apostolica, ni esto es decencia, ni esto es 
valor, sino una farsa inmunda. 



-XIV- 


Los intrigantes que dentro de Manresa trataban de ganar a la tropa de linea no pudieron convencer a algunos oficiales de la 
ventaja que obtendrian en su carrera, pasandose a la insurreccion. Estos oficiales eran hombres de honor que no se vendian 
por dinero, ni tampoco por las promesas de salvacion eterna. Pero los conspiradores lograron sobornar a algunos y a casi 
todos los sargentos del regimiento de la Reina, empleando entre otros argumentos el de que la Junta de Cataluha tenia 
poderes secretos del Rey para sublevarse contra el mismo Rey. Al leer esta pestilente pagina de nuestra historia es preciso 
tener mucha lastima de un soberano contra quien se sublevaba una parte del reino, tomando su nombre. Pero la doblez ya 
proverbial del hijo de Carlos IV autorizaba este procedimiento. 

Manresa tiene buena situacion para una defensa. Rodeala en gran parte de su circuito el rio Cardoner, y su planta es 
enriscada, agria y tortuosa, y pendientes sus calles. Una guarnicion pundonorosa la habria defendido contra todas las bandas y 
somatenes que pueden eruptar las cavernas del Bruch, los bosques del Ampurdan y las grietas de la Cerdana. Pero la 
guarnicion, salvo la oficialidad y un punado de soldados, sucumbio a las intrigas, no al plomo ni al fuego, y se dejo veneer por 
la astuta labia del padre Vinader, religioso minimo, y del reverendo doctor D. Jose Quinquer, domero mayor de la Colegiata. 

En la noche del 27 al 28 de Agosto penetraron de improviso las hordas apostolicas capitaneadas por Jep dels Estanys, 
Caragol y Pixola. 

Al grito de /Viva la religion! jMueran los negros! Que es el grito que servia entonces para la consumacion de todas las 
hazanas populares, fueron asaltadas muchas casas y ultrajadas multitud de personas que no eran todas liberales: la mayor 
parte habian incurrido en el desagrado apostolico por la tolerancia de su realismo y la suavidad de su celo religioso. La ciudad 
fue al punto dominada por los payeses, voluntarios realistas y guerrilleros, que unian sus berridos a los de la plebe manresana 
ya sobornada para dar a aquel acto de civilizacion todo el esplendor posible. 

Los pocos soldados y los veinticinco oficiales leales se resistieron en el Ayuntamiento, dando ocasion a una refriega en la 
cual ambas partes se batieron valerosamente. Los leales hacian fuego desde los balcones, y los insurrectos intentaron varias 
veces el asalto. Dios sabe a que extremo de encarnizamiento habrian llegado aquellos hombres si el comandante de la plaza 
no hubiera mandado a los suyos que se rindieran. Todo iba bien para los frailes, admirablemente; y con pocos heridos y menos 
muertos poseian una situacion estrategica de grandisimo precio para dominar la montana y tener en jaque a Barcelona. 

Tilin y su gente sostuvieron el fuego en el Ayuntamiento al lado de la guardia negra de Jep dels Estanys, que mandaba la 
accion desde un callejon cercano. En lo mas recio de ella, Tilin vio a Pixola que se metia entre el tumulto. 

-<i,C6mo estas aqui, sacristanillo? -pregunto el carnicero con asombro. 

-Ladron, estoy porque he venido -replied el joven indicandole con un gesto que se apartara. 

-<i,Por que saliste de Solsona? 

-Porque me dio la gana, borracho. 

El furor belico de Tilin daba a sus palabras extraordinario brio. Si Pixola en aquel instante se pusiera delante en ademan 
hostil, de seguro le partiera en dos, como hacian los Caballeros andantes con los endriagos y monstruos fabulosos. 

Pepet habria deseado que el Ayuntamiento de Manresa fuera altisimo castillo con formidables torres y baluartes, para 
acometerlo y asaltarlo, despreciando el ardor de los defensores, y hacer alii uno de esos admirables desatinos que son pasmo 
de los siglos: pero cuando mas sublimado estaba su espiritu con esta idea y cuando sentia en su grado mas alto el delirio de la 
matanza y el espeluznamiento de la embriaguez marcial, viose que los sitiados no se defendian; un pahuelo bianco se agito en 
la ventana, acudieron parlamentarios, entro y salio un fraile llevando recados, y todo acabo. 

-Cuando yo digo -murmuro Tilin hiriendo el suelo con furibundo pie- que ni aqui hay guerra, ni plan, ni soldados, ni idea 
ninguna, ni decencia, ni valor, sino una comedia indecente... 

Los oficiales y soldados del Rey fueron al punto desarmados, y Jep, tomando posesion de la casa municipal, procedio a la 
formacion de la indispensable Junta. Mientras se nombraba, los frailes y canonigos se confundian en las salas del edificio con 
los guerrilleros yjefes de somaten. Parecia aquello un mercado de infames ambiciones en que la vanidad cotizaba los servicios 
de cada sujeto en las campanas de la intriga. Un lenguaje soez compuesto de los vocablos mas populares sobresalia entre 
aquel tumulto como el espumarajo que corona las olas agitadas del mar. Sobre aquel espumarajo de dicterios, de voces de 
venganza, de insultos y de blasfemias, se destacaron al fin los nombres de los elegidos para componer la Junta, el padre 
Vinader, de la orden de mlnimos; el canonigo Quinquer, el guerrillero Caragol, el medico D. Magin Pallas y el regidor San 
Martin. 

Durante la eleccion unos cuantos desalmados de la horda de Pixola invadieron la casa del gobernador; arrastraron, 
sacandola del lecho donde estaba enferma, a su esposa, y ya les tenian a ambos en medio de la plaza con los ojos vendados 
para fusilarles, cuando D. Jose Saperes (Caragol) que era el mas humano de los junteros acudio y pudo impedir un horrible 
crimen. Los demas atropellos no fueron de consideracion. Pero gran parte del vecindario abandono la ciudad en la manana 
siguiente buscando refugio en Barcelona. 



Inutil es decir que el primer cuidado de la paternal Junta fue publicar una proclama y dar las consabidas ordenes para que 
todos los oficiales se presentasen, sin que se olvidara la cobranza de un ano de contribucion y el reclutamiento de los quintos 
del ultimo reemplazo. La tradicion revolucionaria fue escrupulosamente cumplida, probandose que no en vano habiamos tenido 
en nuestra historia cursos completos de motines. La santa causa del Trono y del Altar, como decia la proclama de Manresa, 
que poco despues fue quemada por la mano del verdugo, como lo fuera anos antes la Constitucion del 12, plagiaba 
ramplonamente a los demagogos de las Cabezas de San Juan. 

El dia despues de la toma de la ciudad, Jep dels Estanys trato a Tilin con desvio, no demostrando admiracion de sus dotes 
militares, y despues de preguntarle si tenia buena letra le puso a escribir oficios. Mucho disgusto a nuestro heroe verse en la 
triste condicion de escribiente; pero no quiso manifestar su colera. El mismo Jep debio conocer cuanto le mortificaba la 
inaccion. 

-Mira, Tilin -le dijo al dia siguiente-, me ha hecho notar el Sr. Pallas, individuo de la Junta y medico de la ciudad, que las 
calles estan llenas de inmundicias y que esto puede ser causa de enfermedades. No es natural que nuestros bravos chicos se 
ocupen en limpiar las calles, ^verdad? 

-Tiene razon vuecencia -repuso Tilin decidido a dejarse fusilar antes que envilecer su persona con el oficio de barrendero. 

-Pues mira, Tilin, vas a hacer lo siguiente: ya sabes que la carcel esta llena de presos. Son los liberales y toda la gentuza 
negra de Manresa... conozco a algunos. Esos son los que van a poner a nuestra ciudad como el mismo oro. Llevate un par de 
docenas de hombres armados, entra en la primera tienda donde encuentres escobas y cubos para agua y toma tantos como 
sean los presos... me parece que estos pasaran de veinte. Luego vas a la carcel, sacas a los negros y a cada uno le pones en 
la mano su escoba y su cubo. Elios limpiaran y tus soldados les vigilaran. Al primero que se niegue al trabajo, o murmure de 
nosotros, o pronuncie algun vocablo contra el Altar y el Trono me le dejas en el sitio. No te digo mas. 

Ni el necesitaba mas. Aquella tarde se hizo todo como lo habia mandado el jefe y las calles quedaron limpias de inmundicia. 
No asi el corazon de los apostolicos que cada vez se enfangaba mas. 

El heroe de San Salomo habia de tener otros empleos y ocupaciones durante su residencia de cerca de dos meses al lado 
de la Excelentisima Junta Superior. Un fraile que acompanaba a Jep en calidad de jefe de division y que tenia la audacia de 
escribir furibundos libelos con la horrible firma de El Padre Punal, quiso tomar a Tilin por ayudante. Negose este y un dia se 
trabaron de palabras. Cada cual saco a relucir su jerarquia militar. De las palabras vinieron a las acciones y Tilin tuvo la suerte 
de poder pasearse sobre las costillas de su enemigo, a quien no dejo hueso sano. El escandalo fue grande y Pepet paso a un 
calabozo, de donde le saco dias despues otro fraile que le tenia gran aficion. Viose luego maltratado por Jep dels Estanys y 
favorecido por Caragol; pero fue victima de las hablillas, y una rnahana Caragol le llamd simple. 

Su caracter impetuoso, su afan por sobresalir y su indomita soberbia, dieronle fama de discolo y revoltoso, y nadie hacia 
buenas migas con el. Sus mejores amigos le abandonaban, y si hubiera intentado echarse al campo con un somaten de su 
propia pertenencia, no habria encontrado quince hombres que le siguieran. Aquella esfera de vulgaridad y de bajeza era muy 
impropia para el desarrollo de su caracter despotico y soberbio, que necesitaba accion incesante y vasto campo para ejercer su 
dominio. Aquella guerra no era guerra, era una campana de rencillas, de insultos, de miserias, de contiendas pequehas 
semejantes a las disputas de las verduleras. Una revolucion grande y atrevida, una de esas revoluciones descaradas que 
atacan lo mas firme en nombre de cualquier idea fija y van derechas a su objeto hasta que vencen o se estrellan, hubierale 
sobrepuesto a la multitud, personificando en su ruda figura todas las violencias disfrazadas de justicia, la firmeza heroica y 
quizas todas las maldades y excesos de la pasion humana; pero en aquella sentina de intrigas frailescas tenia que hundirse 
necesaria y fatalmente. Era inepto para toda intriga. Capaz de los mas febriles arrebatos del valor y de la audacia, en la 
ociosidad de la plaza ganada no era mas que un pobre monaguillo. 

El fraile que ya a fines de Setiembre le habia sacado de la carcel le demostraba siempre mucho carino. Regalabale frutas y 
dulces de monjas; pero con confites no se conquistaba el corazon inmenso del voluntario realista. Un dia el padre Bernardino 
de Chirlot le dijo: 

-Querido Armengol, si hubiera muchos hombres como tu, facil seria dar al traste con ese fantasmon orgulloso que tiene 
forma humana y se llama Caragol. Yo se que muchos religiosos verian con gusto que la actual Junta era disuelta a puntapies y 
nombrada en su lugar otra de verdaderos catolicos... A todas partes Mega el francmasonismo. 

-Padre Chirlot -dijo Tilin, ebrio de colera- tan canalla seria una Junta como otra, y tan bestia es Caragol como todos los 
demas. ^Quiere usted sobornarme para una sedicion? 

-Todo seria que te dieran medios para ello-, replied el fraile, acariciandose la luenga barba roja semejante a la cola de un 
caballo. 

-<i,Me darian dinero? 

-Tal vez -dijo el capuchino con malicia. 

~lY hombres? 


-Tu los buscarias. Con dinero convertiras las piedras en hombres. 



~l Y el objeto?... <j,el fin?... jAh! jpadre Chirlot de todos los demonios, para farsa asquerosa basta ya! Vayase usted con 
Barnabas. 

Y se retiro dejando al fraile medianamente corrido. 

Al llegar al alojamiento del general en jefe, vio a este en la puerta con las manos metidas en la faja, paseando de largo a 
largo. 

-jMonago! -grito Jep dels Estanys. 

Este nombre causaba a Tilin enojo violentisimo, que no se atrevia a manifestar por temor de hacerse mas ridiculo. 

-<i,Que manda vuecencia? -dijo. 

-<i,Por que estas tan palido?... <j,Te pasa algo? El Demonio cargue contigo... Mira, monago, Neva mi caballo al rio y dale un 
bano. 

Pepet Armengol tomo el caballo, lo saco de la ciudad, y al llegar al camino monto en el en pelo, y oprimiendole los ijares con 
sus talones sin espuelas, lo lanzo a la camera por el camino de Solsona. Su alma sentia inefables delicias en aquella camera, 
semejante al loco desbordamiento de su fantasia. Estaba solo, corria, era libre. 



-XV- 


Llego de noche a la ciudad y se apeo en casa de Mosen Crispi. Al dia siguiente los pocos hombres de armas que 
guarnecian la ciudad le recibieron con simpatia, mostrandose dispuestos a obedecer al sedicioso, por cierta inclinacion 
instintiva que tenian todos ellos a la anarquia. 

-<i,Que ordenes teneis? -les dijo. 

-Nada mas que vigilar a los pocos presos que estan en el Ayuntamiento y alojar a las facciones de Aragon y Navarra que 
llegaran dentro de dos dias. 

-Pues es preciso hacer todo lo contrario -afirmo Pepet gozando extremadamente en la rebeldia-, es preciso soltar a los 
presos y no preparar alojamiento alguno a esa nueva canalla que ha de venir. 

En la manana del 30 de Setiembre fueron puestos en libertad los presos, siendo los primeros que vieron la luz del dia D. 
Pedro Guimaraens y D. Jaime Servet. En cuanto al borracho de Manas que tenia en Solsona una sombra de autoridad, harto 
beneficio le hacian en no ahorcarle. El vino acabaria con el. 

Llenos de alarma y susto estaban los solsoneses al ver que nadie mandaba en la ciudad, porque Tilin no se dejaba ver en 
sitios publicos, ni cuidaba de nada, ni impedia que unos cuantos desalmados cometiesen desafueros y maldades. Tambien las 
monjas se asustaron, y cuando Tilin fue a visitar a la madre abadesa en el locutorio, esta le echo un sermon por su mala 
conducta. El antiguo sacristan estuvo luego tres dias sin repetir su visita, y rara vez se le veia en las calles de la ciudad. 

Excusado es decir que Sor Teodora de Aransis que habia sentido vivisimo contento por la ausencia del dragon, se asusto 
mucho cuando tuvo conocimiento de su llegada. 

Puesto que esta ilustre senora nos ha de ocupar bastante en el curso de la historia presente, convendra que como 
complemento de las amplias noticias que se han de dar, de su vida y de su caracter, mencionemos tambien lo que la rodeaban. 
De los objetos materiales que acompanan a la persona, sirviendole como de marco, el que siempre ofrece mas interes es la 
vivienda; y la vivienda de Sor Teodora es digna de preferente atencion. 

Desde aquel infausto dia de Setiembre de 1810, cuyo recuerdo, a pesar del lento paso de los anos, no se habia borrado aim 
de la memoria de la madre Montserrat, la casa de San Salomo horriblemente profanada por los franceses, habia recibido varias 
reparaciones; pero el ala occidental del claustro continuaba en el suelo. En la parte alta de dicha ala, formada por una fila de 
doce celdas, habia una gran solucion de continuidad debida a la desaparicion de cuatro celdas, de modo que quedaban cinco 
unidas al cuerpo central del edificio y tres aisladas en el extremo de la crujia. En la solucion de continuidad subsistia parte de 
las paredes, el techo era nulo, las puertas estaban tapiadas, la galena de union estaba reparada y era perfectamente 
practicable. Disputas y cuestiones entre las monjas sobre los fondos del convento habian impedido reedificar la parte demolida, 
y tan solo se habian hecho las obras de albanileria necesarias para que la destruccion no fuese a mayores. A las tres celdas 
que habian quedado solas al extremo del ala, dieron las madres un nombre muy propio; las llamaban la Isla, y en ellas 
moraban dos religiosas. La tercera celda, muy pequena y casi inhabitable, servia de despensa a entrambas senoras. Una de 
las monjas que habitaban la Isla era Sor Teodora de Aransis. En la epoca de nuestra historia era la unica, porque su 
companera habia muerto. 

El monasterio constaba: de un cuerpo de edificio pegado a la iglesia, y de dos alas paralelas que partian en angulo recto y 
en direccion de Sur a Norte. Separabalas el rectangulo del claustro. El centra y ala de Oriente hallabanse intactos. El ala de 
Occidente era la que tenia la solucion de continuidad y la Isla. El claustro que resultaba de estas tres construcciones, estaba 
cerrado al Norte por el piso inferior que contenia el refectorio nuevo: en el superior hallabase abierto y un gran tejado servia de 
punto de union impracticable a los extremos de las alas. 

Diferentes veces dijo la madre abadesa a Sor Teodora de Aransis que mudase de habitacion, para que no viviera sola en 
aquel apartado sitio; pero ella sin rechazar la idea, hizo proposito de permanecer alii durante el estio, por razon de la frescura 
que en aquella parte del convento se disfrutaba. La celda tenia su puerta hacia la galena del claustro, una pequena reja al 
Poniente y otra grande al Norte, sobre la huerta, cuya frondosidad embelesaba el sentido en noches de verano. Desde aquellas 
rejas que distaban poco de la gran tapia del convento, se veian las murallas de la ciudad, solo separadas de este por la 
tortuosa calle de los Codos, la puerta del Travesat y parte de la campiha y de las montahas. 

Interiormente era la celda un lugar sosegado y delicioso por el dulce silencio que en el reinaba a causa de su alejamiento del 
centra del edificio. Perfecto orden reinaba alii, asi como la pulcritud mas refinada, no siendo la austeridad tan excesiva que 
convidase al ascetismo, ni tanta la pobreza que inspirase un vivo anhelo de ser santo. Por el contrario, Sor Teodora tenia en su 
morada varios objetos primorosos que habia traido de su casa, entre los cuales descollaban algunos vasos y jarros de plata, 
una alacena de talla que habria honrado a cualquier museo y un tapiz, obra de sus habiles manos, que hubiera caido 
maravillosamente en el gabinete de una dama del siglo. Dos o tres pinturas del mejor gusto, algunas imagenes de madera que 
no lo eran tanto, tres docenas de libras, muchisimas floras contrahechas que casi competian con las verdaderas, completaban 
el ajuar. 

Como la regia mandaba que las monjas no tuvieran cama sino un solo colchon puesto sobre el suelo, el lecho de Sor 
Teodora, como el de todas las monjas de San Salomo y el de muchas monjas que hoy existen en Madrid y provincias, era un 



inmenso colchon de tres pies de alto. Vease aqui como interpretando la regia por la manera mas ingeniosa y burlandola en 
realidad, convertlan las monjas la mortificacion en comodidad, y la pobreza en el refinamiento del bienestar. 

Ciertamente convidaba a una vida regalada y tranquila, tal como pueden desearla los egolstas mas empedernidos, aquel 
dulce retiro que tenia las ventajas del aislamiento, del silencio, de la calma unidas a las comodidades de una dorada medianla. 
Pocos habra que no tengan la abnegacion de ser pobres, austeros y recogidos en una cueva de tal naturaleza, donde no 
puede llamarse virtud el apartamiento del mundo. Habla all! cierta elegancia unida al aseo mas grato; habla delicado olor de 
flores, que no sabemos si es parecido al que los beatos llaman olor de santidad. 

Recogiose Sor Teodora en su apacible nido despues de cerrar la puerta, no con Have ni cerrojo, porque las celdas de los 
conventos no tenlan entonces aquellas seguridades, reputadas inutiles, sino simplemente con un picaporte que lo mismo 
podrla abrirse porfuera que por dentro. Encendio su lampara, tomo un libro y se puso a leer. 

Despues de leer tranquilamente por espacio de media hora, se puso de rodillas y rezo con fervor y recogimiento. Ya se 
llevaba las manos a la cabeza para quitarse las tocas, primera de las operaciones precursoras del acostarse, cuando sintio 
ruido en la puerta. Volviose sobresaltada por no ser costumbre que ninguna monja la visitara de noche, y vio con espanto... 
jjesus SacramentadoL. parecla un sueno increible, pero era realidad innegable...,vio a Tilln en persona, con su cuerpo 
uniformado, su cara morena, sus gruesos labios, sus ojos de fuego, su frente de bronce, sus cabellos duros. El sacristan 
guerrero mantuvose en la puerta con una especie de timidez feroz, como si ni aun su colosal osadia tuviese la fuerza suficiente 
para traspasar aquel umbral sagrado. Habla atropellado la ley de Dios, abolido su propia conciencia y no obstante se detenia 
tembloroso ante el pudor y la hermosura, cuyo imponente prestigio llenaba de confusion al miserable. 

Sor Teodora no pudo gritar: cayo desfallecida en una silla, cerro los ojos y sus brazos se estiraron tremulos como para 
apartar un objeto terrible. 

-Senora -balbucio Tilln dando un paso y cerrando la puerta tras si- no hay que temer nada de este miserable... no vengo 
mas que a pedir perdon, senora... este miserable... 

Procurando dominarse la monja se levanto para salir y pedir socorro. Tilln la detuvo con mano de hierro, y precipitadamente 
le dijo: 

-Si usted llama, vendran y sere descubierto, y habra escandalo; mientras que si se calma y me oye un instante, nada mas 
que un instante, me marchare pronto, la dejare tranquila para siempre, senora, para siempre. 

-No quiero -dijo Sor Teodora, intentando desasirse-. Voy a llamar. 

-Por Dios y la Virgen Marla que a ml me han desamparado, senora, digame usted. Si usted grita me marcho, y si me voy no 
sabra una cosa que le interesa mucho. 

-Nada tuyo puede interesarme -exclamo ella ardiendo en ira-. Malvado, te aborrezco. 

-Eso al menos es algo -murmurd Tilln con sarcastico gozo-. Yo no vengo sino a pedir perdon y a ver por ultima vez, por 
ultima vez a quien me aborrece. 

Se dejo caer de rodillas y beso el suelo. 

-Antes de privarme para siempre de ver la luz de mi vida -exclamo con voz ahogada-, he querido besar estos ladrillos. Era 
un deseo ardiente; no quiero morirme sin satisfacerlo. jBesar estos ladrillos! Es lo unico que puedo alcanzar. Con poco se 
contenta el malvado aborrecido. 

Absorta y petrificada, la de Aransis permanecio en medio de la celda con los ojos fijos en Pepet y las manos cruzadas. Los 
elegantes pliegues de su habito bianco daban a aquella imponente figura belleza y majestad. 

-Aqui esta el hombre mas infeliz del mundo -dijo Tilln, tocando los ladrillos con su frente- aqui esta el polvo mas vil que Dios 
tiene en el mundo con forma de hombre. Vilipendiado, aborrecido de todo el mundo, sin gloria, sin honra, sin porvenir, sin 
ilusion alguna, este miserable no ve ya mas que tinieblas y ruinas delante de si... ruinas y tinieblas. 

Miro despues a la senora y le parecio mas aplacada en su violento enojo. 

~lY ni siquiera ha de merecer un ligero consuelo en su corazon? jEsto es horrible, senora! Los perros son mas felices que 
yo. Soy criminal; pero ya que no puedo verme amado, quiero tener el unico placer que me es llcito, el de verme perdonado. 

-Sal de aqui al instante -dijo la madre con brio- y te perdono. 

-Saldre, senora, saldre -replied Tilln sin levantarse del suelo-. Mi vida es el infierno. Para comprender mi estado, no imagine 
usted las llamas y las calderas hirvientes de que hablan los predicadores; eso no basta, eso es frlo y descolorido; imagine 
usted la falta absoluta de esperanzas y de ilusiones, la ruina completa de todo lo que edifica el esplritu... Ese es el infierno en 
que vivo yo. Mi unico alivio sera que usted me mire un rato sin ira, que me permita estar aqui y hable conmigo... y me diga, me 



diga: «Tilin...». 


-jNi un instante! Malvado sacrilego... demasiadas pruebas te doy de mi bondad, pues que te escucho. 
-Un momenta pequeno senora; muy poco, muy poco tiempo... 


-Nada. 


-jEstoy condenado! 

-Condenate cien veces. 

-jCondenado por usted! jpor usted! jpor usted! 

Y levantando la faz livida hacia ella, anadio con voz ronca: 

-Condenado porti, monja, que pareces hechicera. 

Y se cogio su propia cabeza por los cabellos, como cogeria el verdugo la del recien degollado para mostrarla al pueblo. 

-jCondenado porti! jpor ti! -repitio ella- portu execrable maldad y sacrilegio. 

-Pues bien, senora, perdon, perdon, yo pido a usted perdon. Pero demelo sin ira, sin enfado, sin repugnancia, con aquella 
voz dulce y angelical con que me hablaba en mi ninez, con aquel mirar tiernisimo y aquel trato seductor que era mi encanto en 
tiempos mejores. 

-Te perdono, marchate, y no vuelvas mas aqui... Huye de ml, demonio del infierno. 

La religiosa se cubrio el rostra con muestras de horror, y estremecimientos nerviosos sacudieron su cuerpo. 

-jNi un momenta siquiera! -murmuro Tilin apretandose el corazon. 

Mira a la monja y la monja le miro a el. Grande fue la sorpresa de Sor Teodora al ver lagrimas en las atezadas mejillas de 
aquel hombre que tanto se parecia a un volcan por tener el centra de fuego y el exterior de piedra. 

-Te perdono -dijo la madre con lastima, pero siempre con el mismo terror-. Vete, vete, te digo que te vayas. Infame bandido 
que has escalado los muros de la santa casa, huye de aqui, ^no temes la maldicion de Dios? 

-jDios!... j Dios!... ^Para que hablar tanto de el? Mi Dios es otro. Si usted me permite estar un poco mas, y contemplarla y 
referirle mis penas... mis penas que son grandes, atroces... 

-No permito nada. 

Tilin dio un suspiro y se levantb. Su semblante desconcertado y contraido parecia el semblante de un reo de muerte 
momentos antes de subir al patibulo. 

-jMai rayo! -exclamo con desesperacion- jque el mundo sea asi y no de otro modo! jQue existan estas parades, y estos 
votos, y estas rejas horribles! 

Con fiereza revolvio los ojos por la estancia. 

-Adios, senora -dijo en tono y con ademanes de loco. 

Sor Teodora le senalo la puerta. 

Acercose Tilin a la monja, retrocedio ella. Acercandose el mas y bajando la voz le dijo: 

-Antes de llegar los dos al otro mundo, nos veremos. Adios. 

Cuando el salio de la celda, Sor Teodora dio algunos pasos para observar por donde iba; pero faltaronle las fuerzas 
consumidas en aquel cuarto de hora de angustias infinitas, y sintiendose acometida de un desmayo se dejo caer de hinojos, 
apoyo la frente en la silla y perdio por un instante el conocimiento y el uso de sus claros sentidos. 



-XVI- 


Poco duro el sincope a la ilustre dama, y al reponerse, su primer cuidado fue correr a observar que camino tomaba el 
dragon. Pero ni por la puerta de la celda, ni por la reja abierta al Sur sobre el emparrado y frente al palomar diviso forma 
humana. Teodora al dar por terminadas inutilmente sus observaciones, supuso que Tilin habia entrado por la sacristia. 

-Ese bribon -penso- se ha quedado esta tarde dentro de la iglesia, o en algun rincon de la sacristia. Al avanzar la noche 
salio de su agujero, como los ratones que van a hacer sus correrias y ahora se ha metido en el otra vez... Pero yo he de 
descubrir el escondite y he de armar una ratonera para ensenar a ese desalmado a jugar con el honor de respetables mujeres 
consagradas a Dios. 

Como la puerta no tenia cerrojo puso tras ella todos los muebles que pudo cargar; mas ni aun con tal barricada quedo la 
senora tranquila, y rebeldes sus ojos al suefio, no podian apartar de si la imagen fiera del voluntario realista. Acostose rendida, 
y no logrando hallar sosiego ni calmar la fiebre que el insomnio le producia, levantose y se puso a leer. Pronto advirtio que su 
atencion se distraia del piadoso asunto del libro, corriendo hacia otros pensamientos, y atormentandose con un descarriado 
giro alrededor de las pasiones humanas. Para esto conocia Sor Teodora un remedio preciosisimo que guardaba en la gaveta 
mas alta del armario. Al punto abrio la gaveta para sacar su precioso especifico. Era un manojo de cuerdas con nudos. 

Largo rato duraron los azotes, cuyo termino fue cuando la viveza de los dolores anuncio a la buena religiosa que un golpe 
mas haria traspasar los limites de la penitencia para entrar en los de la barbarie. Sin embargo, como testigos presenciales, 
podemos asegurar que los instrumentos de mortificacion usados por la madre Teodora de Aransis no eran de los mas 
destructores y que cualquiera podria hacerse santo con ellos sin riesgo de perder la vida temporal. 

Abandonadas las disciplinas, penso la dama que pues las oraciones no tranquilizaban su animo ni tampoco el cruento 
vapuleo, lo mejor seria ponerse al trabajo, y al punto tomo una obra de bordar que empezado habia dos semanas antes. 

Dabale a la aguja arriba y abajo, y cada vez que sentia algun ruido exterior o bullicio de las hojas de los arboles se 
estremecia y sobresaltaba. Asi paso la noche hasta la hora en que la campana del convento la llamo a maitines. No solia 
madrugar para asistir al coro, contribuyendo con su pereza, fundada casi siempre en dolores de cabeza o en cualquier desazon 
ilusoria, a la relajacion de la disciplina; pero aquel dia fue diligente y asistio al coro. 

En el coro la madre Montserrat le dijo: 

-Ya se que ha estado usted enferma anoche. 

-Yo... yo no, senora -repuso con turbacion la de Aransis. 

-Ha estado usted en vela toda la noche - afirmo la vieja moviendo su apergaminada cabeza como un martillo-. Me parecio 
que vi luz. 

-Entonces tambien usted ha estado en vela -dijo Teodora. 

-Tambien... Pero yo estuve rezando -replied con malicia la madre Montserrat. 

Trazo una grandisima cruz desde su frente a su cintura y de hombro a hombro, y volviendo la vista al altar tomo parte en el 
rezo general. 

Sor Teodora no tenia criada, no ciertamente por alarde de pobreza, sino porque en su sentir las criadas dentro de los 
conventos no compensaban con sus servicios las molestias que ocasionaban ni los enredos que se traen chismorreando de 
celda en celda y ocasionando enemistades y sinsabores. Ella misma, pues, se hizo su chocolate y se preparo su comida 
privada, porque en San Salomo, como en muchos conventos modernos, aunque habia refectorio y yantar comun cada celda 
tenia sus festinillos a que asistian dos, tres, cuatro monjas, o mas generalmente una sola. Sor Teodora disponia de una 
pequeha cocina en la tercera de las piezas que componian la Isla y alii, ayudada de una famula de las que Servian 
indistintamente a todas las monjas, se aderezaba alguna vez platos de su gusto. Aquel dia, quizas con motivo del largo 
insomnio, sintio la buena madre inusitado apetito y antojos de comer golosinas. Felizmente no carecia de elementos. Ademas 
de los riquisimos fiambres que se hacian en la gran cocina del monasterio, la hermosa dama recibia de su familia jamones y 
carnes mechadas que habrian tentado a un cenobita. En la alacena de talla que ocupaba lugar muy principal en su celda habia 
manjares diversos que con un poco de lumbre serian de exquisito gusto. 

Bastante tiempo empleo la senora en disponer algunas chucherias para su propio regalo pero cuando llego la hora de comer 
apenas probo un poco de cada cosa. Su apetito, que la habia incitado a trabajar con tanto celo en la cocina, habia 
desaparecido. Guardo todo para dedicarse a su labor de aguja. Mientras trabajaba sintio deseos vivisimos de pasearse por la 
huerta y bajo; pero el aburrimiento obligola a subir de nuevo, y despues de pasearse en su celda discurriendo lo que podria 
hacer para matar el tiempo considero que lo mejor seria escribir a su familia. Casualmente no habia contestado a la ultima 
carta de su hermano. 


Despues de escribir por espacio de un cuarto de hora tomo de nuevo el trabajo para bordar un ala de mariposa. Dedicose 



luego a deshacer un ramo de flores naturales que en un bucaro tenia y hacerlo de nuevo, operacion en que tardo media hora. 
Corria lentamente la tarde pesada, calorosa y larga, y Sor Teodora penso que era conveniente para su alma rezar un poco. 
Bajo al coro, estuvo rezando largo rato, subio despues a la cocina, descendio a la huerta cuando ya habia aflojado el calor, y 
se paseo bajo el emparrado mirando alternativamente al suelo y al cielo. 

Para que el lector comprenda bien a Sor Teodora de Aransis le diremos que aquel desasosiego, aquel constante mudar de 
ocupacion, aquella caprichosa inconstancia en los empleos que habia de dar a su fantasia y a sus manos eran fenomenos que 
se repetian invariablemente todos los dias desde algun tiempo. 

No nos es dificil inquirir la causa de este desasosiego ni nos importa nada decirla, porque no es depresiva para la noble 
senora. Ya hemos dicho a su tiempo que Teodora de Aransis considero como un pecado digno de los mas acerbos castigos 
poner toda su atencion y sus pensamientos y sus afectos todos en las cosas de la guerra y de la intriga apostolica. As! desde 
que considero pecaminoso aquel desvario belico y politico, la buena madre hubo de intentar arrojarlo de si y limpiar su espiritu 
de tan infame maleza. En efecto, no volvio a informarse de ninguna particularidad relativa a la guerra, ni leyo las cartas de 
Doha Josefina Comerford, y siempre que venian a su pensamiento ideas de batallas ganadas o por ganar, de reyes caidos, de 
principes elevados o de trapisondas por la Fe, echaba prontamente sobre ello otras ideas e imaginaciones, como se echa tierra 
sobre el cadaver recien enterrado en el hoyo. El efecto de este sistema fue, como es facil suponer, un estado de 
atolondramiento y vaguedad constante en el espiritu de la ilustre religiosa, que al hallarse apartado de su ocupacion predilecta, 
pugnaba por tomar a ella, rechazando todas las distracciones que se le ofrecian para apartarle de su tema. En suma, Sor 
Teodora de Aransis se aburria lindamente en San Salomo, aunque ella misma no lo conocia y daba otro nombre a aquel su 
estado de constante zozobra, diciendo: -jAy, Dios mio, que maniatica me he vuelto! 

Ya sabemos de ella que su religiosidad no era extraordinaria. La mas preciada joya de su corona de monja era su 
conformidad con aquella vida y con la irremediable reclusion en que estaba sin saber fijamente por que. Y no es fuera de 
proposito decir algo acerca de las causas del monjio de Sor Teodora de Aransis. Sus padres que ricos y nobles murieron 
tempranamente, dejandola en la orfandad con otras dos hermanas de menos edad que ella, y un hermano mayor. Por desvio 
de su madre, fue criada por unos tios que la fiaron a las Ursulinas de Lerida para su educacion, la cual fue desempehada tan 
cumplidamente en el orden religioso que a los diez y ocho anos de su edad, Teodora, catequizada por las madres y por un 
capellan anciano que era un aguila para el confesonario, no penso mas que en ser monja. Ninguna persona de su familia trato 
de contrariar esta vocacion juvenil que por lo precoz debio haber sido sujeta a observacion; antes bien los nobles tios de 
Teodora y su madre, que en Francia residia, encendieron mas y mas en su alma el celo religioso, y avivaron la llama de su 
devocion, convenciendola de que era una felicidad para ella abandonar el mundo y sus picardias. jY que poco le alabaron de 
palabra y por cartas su aficion, y que mal le pintaron las vanidades del mundo y la dificultad de salvarse fuera de los 
claustrosl... La pobre joven, cuya acalorada imaginacion necesitaba poco para tomar vuelo, abrazo la vida mistica con deleite y 
entusiasmo, mientras alia en el perverso mundo sus hermanas menores se casaban con sus primos, y su hermano mayor 
derrochaba la fortuna paterna y metia ruido y escandalizaba y emigraba y se hacia jacobino. 

En los primeros anos jAve Maria Purisima! la religiosidad y uncion de Teodora fueron el asombro de San Salomo. Parecia 
que iba a eclipsar con su celo y piedad a las Teresas, Claras, Ritas y Rosas. No habia culto que ella no practicase, ni 
mortificacibn que no se impusiese, ni sutileza mistica que no discurriera para mas elevar su alma. El amor divino la puso 
delicada y enferma, juntamente con las increibles penitencias que se imponia en castigo de pecados que no habia cometido, y 
para aplacar tentaciones que no habia tenido. Pero asi como se desvanece poco a poco la ilusion de un amor primero, tanto 
menos solido cuanto mayor es su aparente vehemencia, asi se fue disipando la serafica exaltacion de Teodora de Aransis a la 
manera que van apagandose las memorias y oscureciendose la imagen del novio ausente. Asi como las evoluciones de la vida 
fisica parece que sustituyen un ser con otro al verificarse el paso mas importante de la edad, asi el alma de la senorita de 
Aransis, mudo de aficiones y de ideas. Su vocacion habia sido, dicho sea sin irreverencia, como esos amorios juveniles tan 
parecidos a los fuegos artificiales que se desvanecen despues de haber sonreido y estallado en la oscuridad, y no dejan tras si 
mas que ceniza, humo, sombras. 

Creeriase que Sor Teodora habia estado hasta poco antes en la edad de los juguetes, y que entraba en la edad de las 
personas, en aquella edad en que los munecos son arrinconados y entran a desempehar su papel los hombres. A la seriedad 
afectada que tan mal le sentaba, sucedio una seriedad verdadera. Adquirio entonces un desarrollo fisico que la hacia parecer 
mas linda, y su interesante hermosura mostrose con todo el esplendor de una risuena primavera. En el recinto triste y sombrio 
de San Salomo, aquella belleza de un caracter gracioso, seductor, mundano y ligeramente maligno parecia, segun la expresion 
de Mosen Crispi de Tortella, la imagen del sol de Mediodia reflejada en el fondo de un pozo. 

Sor Teodora debio conocer que era hermosa, extraordinariamente hermosa, porque el convento, a pesar de la disciplina y 
de todas las reglas estaba lleno de picaros espejos. Ignoramos lo que penso la ilustre dama acerca de su impremeditado 
casorio con Jesucristo; pero la idea del honor y del deber estaba muy profundamente arraigada en su alma, y tenia por si tanta 
fuerza que sustituyo a la vocacion. No pudo ser esto sin tormento interior; pues no hay, no puede haber sacrificio placentero, y 
al considerarse sepultada en vida y al conformarse a ello, Teodora ponia sobre sus sienes una corona quizas de mas precio 
que aquella de imaginarias espinas, con que sonaba en la epoca de mistico delirio. 

La devocion externa amenguo tanto en ella, que hubo de causar algo de escandalo. Esto la obligo a hacer esfuerzos para 
no parecer menos monja que sus companeras. Pero al mismo tiempo la hermosa dama necesitaba apacentar con algo su 
espiritu, y diose a la lectura. Por algun tiempo leyo obras diversas tanto sagradas como profanas, aunque estas ultimas eran 
autorizadas por la Iglesia. Mas tarde se dedico a criar pajaros. Despues abandono los pajaros regalandolos juntamente con los 
libros al padre capellan, y su alto espiritu y esclarecida inteligencia se apacentaron, se cebaron mejor dicho en aquel negocio 
delirante de las guerras. Nada hay mas que decir, sino que al desechar de si toda aquella maleza pecaminosa, se quedo tal 
cual tuvimos el honor de pintarla al comienzo de este capitulo, inquieta, desasosegada, caprichosa. Era una nina de treinta y 
dos anos que no podia estarse quieta. 



Y como en un convento, por mas que se discurra, no se pueden inventar ocupaciones variadas y que interesen 
profundamente; como el continuo rezar no podia satisfacer aquellas constantes ansias de actividad, Sor Teodora habia caido 
en el mas grande tedio. Nada de lo que hacia era en ella mas que una formula. Rezaba por formula, y se azotaba por hacer 
algo. Cocinaba por capricho y trabajaba por mecanismo. El trabajo material no podia satisfacer sino parcialmente a su 
entendimiento superior. jOh! si no hubiera tenido el contrapeso de un gran sentimiento del deber, aquel espiritu preclaro, de 
cuya exaltacion fanatica hemos visto alguna muestra en las expresiones y discursos de marras, habria hecho perder a Nuestro 
Senor una de sus esposas mas guapas, aunque no es la hermosura la cualidad que mas estima el. 

Aquel dia (y entiendase que despues de esta explicacion retrospectiva, volvemos a aquel dia, es decir, al que siguio a la 
nocturna diabolica aparicion de Tilin) Sor Teodora tenia en que pensar. Su terror era tan fuerte y de tal modo le repugnaban la 
pasion y mas que la pasion la persona del desgraciado Armengol, que no cesaba en discurrir medios para impedir que volviese 
a poner los pies en el convento. 

Penso referir todo a la madre abadesa; pero luego desistio de este pensamiento por no dar motivo de escandalo en la 
comunidad y de grandisimo regocijo a la madre Montserrat, su terrible alguacil y enemiga. jAh! jinfame vieja! Ella fue la que por 
primera vez dijo que Sor Teodora de Aransis jhorrible calumnia! se acicalaba a escondidas en su celda, adobandose el rostra, 
perfumandose el cabello y refinando su hermosura con afeites y profanidades del mundo. j Ella la que constantemente le 
clavaba las aceradas unas de su aleve ironia; ella la que desde su celda, situada en el extremo del ala oriental del convento, 
atisbaba noche y dia la de Sor Teodora, situada en la Isla, observando con vigilante safia a que horas de la noche apagaba la 
luz, a que horas del dia bajaba a la huerta! 

No, no, lo mejor era callar aquel horrible secreto, tomando precauciones para que no se repitiera el suceso en las noches 
siguientes. En caso de reincidencia, revelaria todo, aunque el convento se hundiese, y con el la reputacion intachable de casa 
tan noble, tan santa y venerable. 

Firme en su idea de que Tilin se habia ocultado en la sacristia, examino aquella tarde la puerta de esta y viola clavada, 
como estaba desde que el voluntario realista saliera para Manresa. Grande fue entonces la confusion de la dama, y sin dar 
cuenta a nadie de su sobresalto, observo la reja del locutorio y la puerta interior de este; mas nada pudo hallar que indicase 
fractura reciente. Al anochecer retirose a su celda, muy descontenta de sus observaciones, y estuvo mas de una hora pasando 
mental revista a todos los escondrijos y agujeros de San Salomo, representandose en su imaginacion la informe y heterogenea 
masa del edificio con sus muros hendidos, sus techos abollados, sus altas tapias absolutamente inaccesibles desde fuera. 

No tenia sueno ni esperaba tenerlo en toda la noche. La temperatura era buena, aunque ya avanzaba Octubre. Sor Teodora 
salio a la galena, y apoyando sus brazos en el barandal, estuvo largo rato aspirando la frescura de la huerta y recreandose con 
un ligero vientecillo que a ratos venia del Norte y que le besaba el rostra. La noche era oscurisima y en el cielo brillaban 
algunas estrellas con tan vivo fulgor, que parecian haber descendido, segun la observacion de Sor Teodora, a contemplar 
desde cerca la tierra. Cansada de fresco y de astronomia, entro en su celda y entomb las maderas de la ventana enrejada. 
Despues encendio la luz. El relo de la catedral dio las diez. 

La idea del desamparo en que estaba y de la escasa seguridad de su celda volvio a mortificarla. Una barricada de muebles 
podia no ser obstaculo bastante para el monstruo. jOh! jcuanto sintio en aquella hora no haber referido el inaudito caso a la 
madre abadesa!... ,j,Que debia hacer? Lo mejor era quedarse en vela toda la noche, sin perjuicio de arrastrar todos los 
muebles hacinandolos junto a la puerta. Sobrecogida y espantada, mirb a la puerta, creyendo sentir ruido fuera. 

Sor Teodora dio algunos pasos para reforzar el picaporte con algun objeto que le sujetara, y antes de llegar quedose yerta y 
muda de terror. Su corazon dio un vuelco terrible cual si se rompiera en pedazos. Helose su sangre. 


En la puerta que ligeramente se abria, aparecio un bulto, un hombre... jel dragon! 



- XVII - 


Conviene apartar los ojos por ahora de los sustos y congojas de aquella noble mujer, sometida por el picaro Enemigo Malo 
a duras pruebas, para fijarlos en los pasos cada vez mas errados y torpes, del infelicisimo voluntario realista, el cual parecia no 
ya sometido a pruebas o escrupulos, sino arrastrado al mismo infierno por Satanas, atizador infame de las humanas pasiones y 
perturbador de aquellas almas que encuentra organizadas con alientos grandes, mas sin el sosten de un sentido moral muy 
puro. 

Por noticias de muy fiel origen sabemos que Tilin, luego que salio de la celda de Sor Teodora de Aransis, dejando a esta sin 
habla ni sentido, monto a horcajadas sobre el barandal de madera, y sin esfuerzo alguno, inclinandose de un lado, puso el pie 
en los palos horizontales del emparrado. No era preciso ser gran equilibrista para andar por alii, a causa de la robustez de los 
maderos. Andando a gatas y cuidando de evitar los huecos ocultos por el follaje, se podia recorrer aquel camino aereo, especie 
de puente echado desde la galena hasta el palomar que estaba en el mismo borde de la tapia, punto donde acababa el 
convento y empezaba el mundo. El palomar tenia un reborde por el cual se podia andar facilmente agarrandose a los ladrillos 
de las fragiles paredes que lo formaban; pero al llegar a la tapia, que en aquel sitio formaba un angulo entrante casi recto, 
cesaba todo camino y era preciso volar para salir del convento. La pared era en lo exterior lisa, perfectamente vertical, y su 
altura de doce varas hacia ilusoria toda tentativa de escalamiento para entrar o de salto para salir. Tilin mird hacia abajo y vio 
que todo era tinieblas en el callejon oscuro formado por las tapias de San Salomo y las murallas de la ciudad. Parecia aquello 
un abismo sin fondo, propio para que un desesperado arrojase en el la enojosisima carga de la vida. 

Pero no era esta la intencion del joven realista. Ya sabia el por donde andaba. En lo alto de la tapia y asegurado entre los 
ladrillos del angulo que esta formaba con la pared del palomar, habia un fortisimo clavo, del cual pendia hacia fuera una soga. 
La habil colocacion de esta y la firmeza del hierro que la sostenia indicaban no ser aquel un trabajo del momento improvisado 
por la pasion o el capricho, sino mas bien obra de premeditacion hecha con estudio y en sazon oportuna. El lector, si tiene 
memoria, comprendera cuando fue hecha esta obra. Tilin confio su cuerpo a la cuerda y echose fuera descendiendo 
lentamente con los pufios, y al llegar a distancia como de tres varas del suelo busco con el pie un objeto en la superficie de la 

pared. Hallado al fin aquel objeto que era un segundo clavo tan solido como el de arriba y apoyando en el su pie, dejo la 

cuerda, agarrose con los acerados dedos a los huequecitos de los ladrillos y desde alii se arrojo al suelo. 

En el momento de caer, una voz sono a su lado, y manos nada blandas le tocaron los hombros. La voz dijo riendo: 

-Date preso, seductor de monjas. 

-jQuien va! -grito Tilin desasiendose de aquellas manos y arremetiendo a su descubridor con amenazadores pufios. 

-Alto, alto, senor Tilin -dijo este agarrotando las muhecas del sacristan con mano vigorosa-. Soy amigo. No tema usted nada 
de un pobre prisionero. Jamas he sido protector de monjas, y si lo fuera, callaria este caso, porque tampoco soy delator... 

-<i,Quien es usted? 

-^Tan desfigurado estoy que no me conoce? -dijo acercando su rostra al de Pepet. 

-jAh! es el Sr. Servet si no me engafio. 

-El mismo, y si por caracter no fuera discreto serialo ahora por tratarse de un hombre a quien eternamente debo gratitud por 
la libertad que me ha dado. 

-El demonio cargue con usted y con su gratitud -replied Tilin, cuyo enojo no podia aplacarse con las corteses 
manifestaciones del que en tan mala ocasion le habia sorprendido. 

-Y con el mal humor de usted -anadio el llamado Servet-. En ninguna parte esta mejor un secreto que en el pecho de un 
hombre agradecido. Si en vez de ser yo quien pasaba por aqui hubiera sido otro, el Sr. Tilin habria tenido un disgusto. Manana 
sabria toda la ciudad que las monjas de San Salomo... 

-jPor las patas y el rabo de Satanas! -grito Tilin con ira- que si usted habia mal de las senoras o las ultraja, aqui mismo le 
arranco el corazon. Tengo ganas de matar a alguien. 

-Hombre, jque capricho!... Pues a mi me pasa lo mismo -dijo Servet flematicamente-. Aqui tengo dos pistolas y un cuchillo 
de monte que me ha dado el senor de Guimaraens. 

-Pues vamos -grito Tilin como un insensato dando algunos pasos hacia la puerta del Travesat. 

-<i,A donde? 


-A matarnos. 



Si la noche hubiera estado clara se habria visto en los ojos de Pepet Armengol el brillo siniestro de la locura. 

-Eso debe meditarse antes -dijo el caballero D. Jaime con gravedad no exenta de burla-. Mi vida actual no es precisamente 
de las que merecen el nombre de deliciosas; pero jque demonio! es preciso Nevada a cuestas y la llevaremos; no faltara un 
cabecilla que nos alivie de ese peso. 

-jDejeme usted... dejeme usted solo! -exclamo Tilin apoyando su cuerpo en la muralla de la ciudad y hundiendo la barba en 
el pecho. 

-Pues adios, adios. Nunca me ha gustado ser importuno. 

El caballero dio algunos pasos para alejarse. Con violento ademan se abalanzo Tilin hacia el y deteniendole por un brazo, 
acerco el martilludo puno a su rostra y le dijo: 

-Si usted deja escapar una palabra, una palabra sola que ofenda la honra, la fama y la santidad de las senoras de San 
Salomo, encomiendese usted a Dios. ^Esta entendido? 

-Entendido. Yo no he visto nada. Puede volver a subir si gusta. 

-No subire mas, no. No subire mas -bramo el voluntario moviendo la cabeza con desesperacion-. Y si subo o no subo, a 
usted poco le importa. Las madres de San Salomo son honradas. No hay ninguna que no lo sea. Yo soy el criminal, ellas no. 

Servet encogio los hombros y volvio a retirarse. 

-No, no se vaya usted -dijo Tilin deteniendole primero y siguiendole despues. 

-Pronto cambiamos de parecer, amigo. 

-Yo no tengo amigos, jAy! si tuviera alguno le pediria un consejo. 

-Pues cuente usted que yo soy ese amigo y abrame su corazon. 

-No, no, no. Mi corazon no se abre, no se puede abrir, esta ya soldado con plomo derretido. 

-jQue exaltacion, senor Tilin! Vamonos de aqui. Entraremos en la taberna de Mogarull o de Guasp, y beberemos un poco 
para que al buen guerrillero se le despeje la cabeza. 

Tilin se dejo llevar como un idiota. 

-Yo siento haber sorprendido un secreto tan delicado como el que acaba de descubrirme la casualidad -anadio el caballero 
mientras se internaban en la ciudad-. Pero no es culpa mia sino de la Providencia. Yo entre por la puerta del Travesat. Venia 
de casa del senor de Guimaraens que, entre parentesis, si debe a usted la libertad, no puede olvidar que le debe tambien la 
prision, y aguarda una coyuntura para desollarle vivo. Mi Sr. D. Pedro, luego que salimos de la carcel me llevo a su casa, 
diome de comer y de vestir, obsequiandome con tanta finura que no se como pagarle. Todo cuanto he necesitado lo ha puesto 
a mi disposicion menos una cosa que me hace suma falta; un caballo, un caballo, senor Tilin, que me lleve a la frontera antes 
que estos benditos apostolicos vueivan a prenderme. 

-jUn caballo! -repitio maquinalmente Tilin sin atender a la narracion de Servet. 

-El Sr. de Guimaraens, que salio anteayer para Cervera a ponerse a las ordenes del conde de Espana... <j,no sabe usted que 
tenemos encima las tropas reales?... se despidio de mi con grandisima pena y me dijo: «Querido Servet, siento no poder darte 
un caballo; pero te ofrezco mi tartana, que es la mejor pieza que rueda en Cataluna». jDonoso regalo! Heme aqui, Tilin amigo, 
dueno de un coche que de nada me sirve y que daria por la pezuna de un caballo. 

-<i,Un coche? -dijo Tilin vivamente con muestras de gran interes. 

-Si, esa preciosa alhaja la tengo en una cabana que esta a cien varas de la puerta del Travesat. Esta tarde he traido mi 
vehiculo gallardamente tirado por un asno, sobre cuyos lomos he roto medio fresno sin conseguir hacerle salir de un pasillo 
morigerado y timido que me quemaba la sangre. Mi animo es buscar un caballo en Solsona, empresa dificil porque carezco de 
amistades en esta generosa ciudad de mis entranas. Pero confio en Dios, que ya me ha dado pruebas de su proteccion 
deparandome un amigo al dar mi primer paso dentro de estos benditos muros... ^Benditos dije?... jsi yo os viera hechos polvo 
juntamente con toda la caterva apostolical... En suma, senor Tilin amigo, yo considero harto feliz nuestro encuentro, acaecido 
del modo mas extrano. Entraba yo por la calle de los Codos, pensando en el coche que tengo y en el caballo que no tengo, 
cuando pareciome sentir ruido en lo alto de la tapia de San Salomo. Mire y no vi nada. Detuveme... 


-No quiero que nombre usted a San Salomo. 



-Detuveme y al fin vi un bulto que descendia por una cuerda. 


-Basta. 

-Era un habil trabajo de volatinero que merecia verse, mayormente cuando se veia gratis. El bulto se desprendio 
arrojandose al suelo. Hay un clavo a la altura de la mano, senor Tilin. La idea es ingeniosa. 

-Digo que basta. 

-No se hable mas del asunto. Lo principal es que realmente yo soy aqui el que cuelga, el que pende, no digo de una soga 
sino de un cabello, y bajo mis pies miro, no la deleitosa calle de los Codos, sino el insondable abismo de mi perdicion. 

-^Necesita usted un caballo?... 

-Si; un caballo a quien confiar mi pobre persona para que la ponga en la frontera sana y salva. Si estoy aqui un dia mas, 
senor guerrillero, me expongo a perder otra vez mi libertad. En el caso de que los senores apostolicos que hay en la ciudad y 
los que pronto vendran fueran misericordiosos conmigo, <^cual seria mi suerte el dia que entrase en Solsona el conde de 
Espana, vencedor y vengativo? Y ese dia no esta lejos, amigo Tilin; ya se han visto tropas del Rey a dos leguas de aqui. 
Guimaraens recibio anteayer ordenes fechadas en Cervera. 

~lY teme usted al conde de Espana? <^Pues no es usted espia de Calomarde? 

-jEspia yo! 

-Entonces no hay duda de que es usted sectario y jacobino. Tenia razon Pixola. 

-Tampoco soy jacobino. 

-A mi no me importa que sea usted el mismo Lucifer, capitan del Infierno -dijo Tilin-. Nada me asusta. No tengo ya aficion a 
ninguna causa politica; todas me son indiferentes, mejordicho, todas me interesan con tal que destruyan. 

-j Destruir! 

-Si, destruir. Digame usted <^no esta la corte minada por los masones? ,j,Es cierto, como aqui nos han dicho, que si los 
masones triunfan, destruiran todo, y no dejaran en pie nada de lo que hoy existe? 

-Los masones no triunfaran. 

-<i,Que bando hara tabla rasa de todo? 

-El de ustedes si triunfara, pero tampoco triunfara. 

~lY Calomarde pegara fuego a toda Cataluna? 

-No lo creo; pero fusilara a todos los cabecillas que coja. 

-Pregunto si pegara fuego a toda Cataluna. 

-No lo se. 

~lY no demolera las ciudades? 

-Mucho es eso. 

-Entonces ^quien volvera el mundo del reves? 

-Tampoco lo se; pero de seguro habra alguien que lo haga. 

~lY quien lo hara? 

-Uno que puede mucho. 

-<i,Es fuerte? 


-Mas fuerte que todos los tronos, que todos los partidos, que todos los hombres. 



-<j,Quien es? 


-El tiempo. 

-jEl tiempo! ^donde esta ese tiempo que no viene? 

-Ya vendra. 

-jOh! tarda. 

-Es propio del tiempo tardar. 

Tilin callo despues profundamente. Seguian andando y de pronto detuvose el guerrillero y mirando al cielo con espantados 
ojos y haciendo un gesto convulsivo como si al mismo cielo amenazara, exclamo: 

-jMe aborrece! 


-^Quien? 


-jNecia pregunta! -dijo Tilin apretando fuertemente el brazo del caballero-. No tengo amigos; yo no confiare a nadie lo que 
me pasa... Senor Servet... 

-<i,Que? 

-Mireme usted. 

-Ya miro. 

Los dos hombres se contemplaron lugubremente en la oscuridad de la noche. 

-Senor Servet -prosiguio Tilin acercando mas su rostra al de su improvisado amigo-. <^Es cierto que yo soy horrible? 

D. Jaime no supo contestar. 

-No, ciertamente. Un corazon generoso, una figura tosca, aunque energica y simpatica, no pueden ser horribles. 

-^Entonces no es cierto que yo sea un monstruo? 

-<i,Un monstruo? 

-Si lo sere; pero de maldad, de... no se de que. 

Despues estuvo meditando largo rato, apoyado en un poste de las arquerias de la plaza de San Juan. 

Delante de el Servet contemplaba su faz sombria alumbrada a ratos por la mirada, y su fuerte y aspera cabellera que 
parecia tormentosa nube pesando sobre un horizonte inflamado en ciertos momentos por la sulfurea luz del relampago. El 
caballero corto el silencio diciendo: 

-Usted se ha malquistado con sus jefes. Es indudable que si le cogen los cabecillas apostolicos le fusilaran, y si cae en las 
manos del conde de Espana, le fusilara tambien. La comun desgracia nos hara amigos y companeros. Ayudemonos 
mutuamente, y huyamos juntos. 

-jHuir! -murmuro Tilin con sordo gemido-. Yo tambien huire. 

-Iremos juntos. 

-No, yo tengo que hacer algo en Solsona. 

Miro al cielo hacia la parte donde estaba San Salomo. 

-Lo que mas importa es no perder el tiempo, porque manana, quizas dentro de algunas horas no habra remedio para 
nosotros. Ya sabe usted que las facciones de Aragon y Navarra, en la imposibilidad de hacer cosa de provecho en aquellas 
provincias, vienen a reforzar las de Cataluna. 


-Yo no se nada. 



-Se dice que pronto llegaran a Solsona. Yo temo volver a visitar los aposentos subterraneos del ayuntamiento, y usted no 
debe vivir muy tranquilo puesto que ya esta declarado rebelde y pronto se le declarara vendido a Calomarde. Se lo que son 
revoluciones y se como se trata en ellas a los que despues de haberlas servido las abandonan. 

Tilin no atendia a las razones harto discretas del forastero. Abstraido en otros pensamientos dijo de subito: 

-Yo tengo una casa en Cadi... alia en los bosques de la Cerdana, donde apenas hay raza humana... jQue soledad, que 
soledad tan grande aquella! 

-jAh! -dijo Servet-. jun buen guerrillero, cansado del mundo y herido en el corazon por los desenganos se retira a hacer vida 
de anacoreta en su casa solar! Muy bien. Me gusta esa idea que responde a dos necesidades urgentes, la de descansar de las 
fatigas de la guerra o de los sobresaltos amorosos y la de ponerse a veinte leguas del conde de Espana, cuya compama debe 
evitar quien estime en algo la vida. Y el conde de Espana esta en Cataluna... lo que equivale a decir que nuestras cabezas y 
las cabezas de todos los guerrilleros apostolicos estan sobre el tajo. En mal hora vendran esos valientes navarros y 
aragoneses, como no vengan, segun se ha dicho, a someterse. 

-El locutorio -dijo Pepet de subito- esta al lado del camarin, donde estan el altar viejo y las piezas del monumento. 

Pasmado se quedo el forastero al oir razones tan incoherentes y que tan mal respondian al asunto de que se trataba. 
Continuo hablando de la necesidad de huir, de la absoluta perdicion de la causa apostblica, y cuando pidio a Pepet su parecer 
sobre tan importante opinion, respondiole el irritado voluntario: 

-De aqui a mi casa de la Cerdana... cuatro jornadas y cuatro descansos, uno en Regina Coeli, otro en Vilaplana, otro en 
Nargo, otro en Querforadat. 

Oyendo tan desconcertadas razones, Servet penso que aquel hombre habia perdido el juicio. 

-Cree usted -dijo Tilin echandose las manos a la espalda y dando algunos pasos en contrario sentido- ,j,cree usted, Sr. 
Servet, que el viento Sur me sera favorable? 

-Si piensa usted iren buque... 

-No es eso, digo que sera favorable... jOh! no, mejor sera el viento Nordeste. 

Y miro al cielo para ver la direccion que llevaban las nubes. 

-Norte fijo- afirmo Servet mirando tambien y riendo de los despropositos de su nuevo amigo-. Cataluna necesita un poco de 
fresco para limpiar su atmosfera de lo que le viene del Sur. Tambien tenemos al Rey D. Fernando en camino de esta tierra, y 
segun todas las noticias ya debe de estar cerca de Tarragona. Ese solicito y paternal monarca ha querido venir por si mismo a 
aplacar la insurreccion... <^Sabe usted, senor Tilin, que mas me huele a caharno que a polvora? 

El voluntario no contestb sino despues de pasado un rato. 

-Todo podra quedar hecho en una hora -dijo mirando con extravio a D. Jaime-, y se hara, se hara. 

Al decir esto oyose lejano y ronco el ruido de los tambores de guerra, y algunos hombres pasaron presurosos por la plaza 
disputando. Reuniose bastante gente, y entre el rumor de las hablillas oyose que decian: 

-Las facciones de Aragon... ahi estan. 

-Ahi tenemos ya a la canalla que faltaba -dijo Servet-. Ya vengan a pelear, ya vengan a someterse, conviene evitar su 
compama. Buenas noches, Sr. Tilin. 

El voluntario le estrecho la mano, diciendole: 

-Tendra usted el caballo que desea, pero es preciso que me de su coche. 

-Con la mejor voluntad del mundo -replied el otro lleno de gozo-. Es un mueble que no me parece mio sino por lo que me 
estorba. 

-Pues yo lo necesito: es para mi de grandisima utilidad. 

-Como el caballo para mi. Bendito sea el momenta en que, entrando por la calle de los Codos, vi descolgarse de la tapia... 

-Basta. Usted no ha visto nada. 


-Es verdad, amigo y protector mio: nada he visto. 



Estipularon en seguida de un modo formal y definitivo el cambio que habian indicado. Servet daria su tartana a Tilin a 
trueque de un caballo. Mas como el guerrillero no tenia por el momenta mas que el suyo, o sea el de Jep dels Estanys, hizo 
solemne promesa de buscar el que Servet necesitaba, y de tenerlo a su disposicion en todo el dia siguiente. 

No pudo fijar Tilin punto determinado para verse ambos amigos en el curso de las veinticuatro horas siguientes, «porque 
-decia- mis quehaceres seran muchos manana, y no se me podra ver por ninguna parte». 

Al fin quedo concertado que Servet entregaria al dia siguiente su coche y fuera al caer de la tarde a la posada de Jose 
Guasp, donde hallaria a un amigo de Tilin y con este el deseado caballo. Dandose afectuosos apretones de manos, 
despidieronse cuando ya entraban en la plaza los grupos de guerrilleros aragoneses y navarros que acababan de llegar. 

-^Podremos hacer el viaje juntos? -dijo Servet al voluntario. 

-De ningun modo -repuso este-. <j,Sale usted manana? 

-Contando con el caballo, manana. 

Tilin clavo sus ojos en el cielo. Cenudo y fosco parecia leer en la tierra misteriosos anuncios del destino. 

-Entonces... 

Y dijo una frase que uno y otro jay! habrian de recordar mas tarde. 

Aquella frase era: 

-Quizas nos encontremos en el camino. 



- XVIII - 


El caballero D. Jaime Servet (de quien hemos de ocuparnos ahora con algun detenimiento) se retiro al campo y a la casa de 
Guimaraens, donde estuvo solo todo el siguiente dia siguiente. Impaciente y sin sosiego, esperaba la tarde para ir a la ciudad y 
tomar el caballo prometido: asi cuando comenzd a oscurecer quiso despedirse de la senora Badoreta, que por orden de su 
amo le habia prestado ropa y algunos dineros para el viaje; pero la senora Badoreta no estaba en la casa, y el caballero tuvo 
que marcharse sin despedirse de ella, y lo que es mas sensible, sin comer. Partio hacia la ciudad. En la cabana situada fuera 
de la puerta del Travesat hallo a Pepet que puntual habia ido a tomar posesion de la tartana. Estaba el guerrillero en compahia 
de seis hombres cuyo aspecto parecio a Servet harto sospechoso, y aun el mismo Tilin figurosele mas sombrio, mas cenudo, 
mas hipocondriaco que de ordinario. Pocas palabras cambiaron. Tilin anuncio a su amigo que el caballo le esperaba en la 
posada de Guasp. 

-<j,No entra usted en Solsona? -le dijo Servet. 

-No: esta atestada de navarros y aragoneses. Me repugna esa gente. 

Despidiose de su amigo, y como el dia anterior le dijo: 

-Quizas nos encontremos en el camino. 

Servet entro en la ciudad. Vestia un traje ambiguo que de la cintura abajo era de caballero, y de medio cuerpo arriba de 
payes, terminando el atavio con la gorra catalana. Su chaqueton pardo con vueltas encarnadas dejaba ver el pecho donde se 
cruzaban los curvos mangos de dos pistolas, cuyos canones desaparecian entre la seda de una faja morada. El pantalon de 
pana oscura era ajustado y desaparecia en la rodilla, bajo el borde de cuero de sus botas negras con espuelas de plata. A 
pesar de la suavidad de la estacion, no habia olvidado la manta necesaria en las altitudes de los puertos del Pirineo. 

Sin detenerse mas que en comprar avios para cargar sus armas, encaminose a la posada de Guasp, punto de mucha 
concurrencia, por ser la parada de todos los carros y caballerias, y ademas porque el despacho de vino y comidas reunia en la 
oscura y fetida sala baja a todos los holgazanes de Solsona y sus cercanias. Aquella noche el figon rebosaba de gente, y por 
su enorme puerta chata y gibosa salia un bullicio ronco y un vaho inmundo semejantes a las blasfemias y al vinoso halito que 
salen de la boca del borracho. El humo de los cigarros envolvia el enjambre de bebedores en una nube que hacia palidecer las 
luces. Componiase tan noble concurrencia de guerrilleros navarros y aragoneses, y estaban discutiendo si seguirian hacia 
Manresa o se volverian a su pais, pues ya la guerra se tenia por abortada. Cuando D. Jaime entro, oyo que decian: «Nos han 
enganado... nos han tendido un lazo. Esto es una farsa... Volvamonos a nuestra tierra». Algunos hablaban la jerga indefinible 
en la cual los euscaros hallan gran belleza eufonica, y que la tendra realmente cuando sea bello el ruido de una sierra. 

Servet busco al posadero, a quien conocia desde antes de su prision, y hallado aquel insigne hombre, cuya semejanza con 
un tonel sostenido en dos patas de oso era perfecta, le pregunto por el caballo que habia dejado Tilin. El posadero le contesto 
que el caballo estaba en la cuadra. Grande era la prisa de Servet, pero su hambre era mayor, y asi, resuelto a acallar tan fiero 
enemigo, pidio un poco de came asada y vino. Procuraba buscar los sitios mas oscuros y huir de los grupos mas bullangueros; 
pero en todas partes habia gente. Dirigiase a un rincon que era sin duda el mas ahumado, el mas tenebroso y el mas fetido del 
local, cuando viose frente a frente de un hombre alto y proceroso que clavo en el sus ojos con asombro. Para figurarse aquel 
hombre, es preciso que el lector se figure antes una zalea bermeja cuyos abundantes vellones apenas dejan ver unos pomulos 
rojos, dos ojos azules y una nariz mediana. La zalea era la barba, lo demas la cara de tal individuo, que apenas tenia frente, y 
esta desaparecia bajo el borde redondo de una gorra blanca. 

Servet le miro tambien y se estremecio de terror; mas disimulandolo, siguio adelante. Oyo que el coloso barbado decia a 
otro de poca talla, regordete y moreno: 

-Oricain, mira esa cara. 

Y senald al forastero que queria confundirse entre la multitud. El pequeno dijo al grande: 

-Zugarramundi, ^estas seguro de que es el? 

Servet salio al patio que era grande y tenia en uno de sus costados un gran tinglado a cuyo amparo pensaban gravemente 
mulas y caballos. Pusose a examinar los animales buscando el suyo, y afectando no ocuparse de los que le seguian; pero 
estaba muy intranquilo, y en vez de caballos y mulas veia los inmensos peligros que tan a deshora le habian salido al camino. 

De pronto oyo tras de si la voz del gigante barbudo que gritaba: 

-Carlos, Carlos, baja. 

Y despues la voz de otro que dijo: 


-Senor coronel Navarro, baje usted. 



Ya no quedo al forastero duda alguna respecto al grandisimo aprieto en que se veria; pero como era hombre de mucho 
temple, penso que la precipitacion y azoramiento podian perderle. Afortunadamente paso el mesonero con una cesta de paja, y 
Servet, formando un plan al instante con la rapida inspiracion que infunde el peligro, ie dijo: 

-Senor Guasp, me siento indispuesto y quiero pasar aqui la noche. Deme usted un cuarto. 

-jUn cuarto! -gruno jovialmente el tonel con forma y alma humana-. <^Y de donde voy yo a sacar un cuarto? Como no quiera 
usted uno de los cuatro mios. 

-<j,No hay ninguno? <^Ni siquiera aquel donde dormian los volatineros hace dos meses? 

-jAhl... aquel, si... libre esta, y si usted lo quiere, saque la Have de mi bolsillo. No puedo valerme de las manos. 

-Gracias... Aqui esta la Have -dijo Servet, retirando su mano de los bolsillos del senor Guasp. 

-<i,Sabe usted cual es el cuarto? 

-Ya, ya se -dijo el caballero dirigiendose sin precipitacion al otro extremo del patio donde habia una puerta que mas bien de 
pocilga que de habitacion para hombres parecia. 

Mientras abria la puerta, observo a los que le observaban. Eran el individuo de las espesas barbas, su companero y un 
tercer personaje con uniforme militar. No distinguio Servet su cara, pero la reconocia en la oscuridad de la noche y la 
reconociera en medio de las tinieblas absolutas. 

El caballero entro en su vivienda y cerro por dentro. 

-Ahora -penso- que venga a buscarme. 

Y se ocupo en cargar sus pistolas. Hecho esto, aplico el oido a la puerta. 

-Ya viene -dijo- y por el ruido que hace parece que trae un regimiento para cazarme... Bien, senor Garrote, tu cobardia no se 
ha de desmentir un momento. Traes cien perros contra un solo hombre. jOh! Maldita sea cien veces mi suerte -exclamo 
hiriendo furiosamente el suelo con su pie-. Me cazara como a una liebre. 

Llevo su mano a la frente y se dio un golpe con ella, como para que del choque brotase una idea. La idea broto. 

-No, no, no sere tan necio que les espere aqui. <^De que me valdria una defensa desesperada? jAhl malvado asesino; no 
sospechaba que fueras jefe de estos bandidos de Aragon y Navarra. Debi sospecharlo, porque alii donde hay bandoleros has 
de estar tu para mandarlos. 

Volvio a escuchar. Bulliciosa gente se acercaba por la parte exterior. 

-jAh! jcobarde sayon! -murmuro Servet corriendo a la ventana y abriendola-. Por esta vez se te escapa la pieza... jMaldito 
seas de Dios! 

Mientras sonaban golpes en la puerta, el midio la altura de la ventana sobre el suelo. No era mucha, y aunque lo fuera, no 
vacilara en arrojarse. Salto y hallose en un corral. Felizmente habia un gran portalon a poca distancia y entrose en el sin saber 
a donde iba. No habia dado diez pasos por aquel recinto acotado, cuando se vio acometido por dos enormes perros, de los 
cuales a pesar de su brio, no pudo defenderse. Le magullaron atrozmente un brazo y una mano. Un mozo aparecio armado de 
garrote; mas sin darle tiempo a que le acometiera, fue derecho a el Servet y apuntandole con una pistola, 
no me abres camino para salir a la calle, te mato. Sujeta esos perros o si no, te mato tambien. 

Sin duda el joven (pues era un joven hortelano de pocos alientos) creyo que se las habia con 
campanillas y no con ladron o ratero de gallinas como al principio pensara, porque temblando de miedo, 
usted, senor, y le ensehare por donde se va a la calle. 

Los perros contenidos por el muchacho dejaron de acometer al fugitivo. 

-<i,Es usted...? -balbucio el joven. 

-Dejate de preguntas... guia pronto y sacame de aqui, porque te mato. 

-Venga usted, senor, y guarde esa pistola, por amor de Dios. 

Y le condujo a una puerta, que abrio. Al verse en un callejon oscuro y estrecho, el caballero dijo: -<^Que calle es esta? 


le dijo: -Si al instante 


algun personaje de 
le dijo: -No me mate 


-El callejon del Cristo. 



-<i,A donde va? 


-Por la izquierda a la plazuela de las Tablas, por la derecha a la calle de los Codos. 

~lY a donde sale la plazuela de las Tablas? 

-A la muralla y a la cuesta de Peramola, donde estan las veinte casas arruinadas. 

Servet miro a un lado y otro como el hombre que viendo dos muertes iguales a derecha e izquierda, no sabe cual preferir. 
Pero era preciso decidirse y se decidio. Sin decir adios al muchacho, tomb hacia la izquierda. 

Iba despacio, pegado a las casas para ocultarse mas en la sombra. Antes de llegar a la plazuela de las Tablas, sintio ruido 
de muchas pisadas de hombres que parecian brutos y una voz que claramente lanzo al negro espacio estas palabras: 

-Por aqui ha de salir, por aqui... No puede escaparse. 

Volviendo atras y corrio a escape en direccion contraria. Era aquel mas que callejon un tubo, sin salida lateral alguna. No vio 
puerta abierta, ni angulo, ni resquicio. Andaba por alii como la bala por el anima del canon. Su fuga era semejante a la que 
emprendemos en suenos, cuando nos vemos perseguidos por horrible monstruo y no tenemos mas escape que comer por 
larguisima galena que no se acaba nunca, nunca. El monstruo nos sigue, nos alcanza y la galena, joh angustia de las 
angustias! no tiene fin. 

Salio por fin a una calle que era la de los Codos. Siguiola en direccion a la puerta del Travesat, porque hubiera sido 
temeridad tomar la via contraria en direccion al corazon de la ciudad. Sus perseguidores le seguian: eran muchos, veinte o 
treinta lo menos, a juzgar por las patadas y los gritos. Decian: «Ahi va, ahi va». 

La calle de los Codos era como una zanja formada por la muralla de la ciudad y la tapia de San Salomo. Tres angulos 
agudos y contrarios, determinados por los baluartes, hacian de esta zanja un zic-zac. Servet apreto el paso. Llego a un punto 
en que sus perseguidores no podian verle porque la noche era oscura y porque ademas le protegia la pared saliente de San 
Salomo. Alii, detras de aquel gran pliegue del muro se detuvo para respirar. Pero no habia tiempo de tomar aliento, porque los 
sabuesos venian y sus infames ladridos sonaban cerca. 

Con rapidez inapreciable Servet penso que su unica salida era la puerta del Travesat; pero en la puerta habia guardia y era 
mas facil cogerle. ^Se arrojaria por la muralla? No, porque seria milagro que no se estrellase. 

-jAh! -exclamo con subito gozo-. Dios es conmigo. 

Alzando su mano la extendio por la pared de San Salomo hasta tropezar con un grueso y fuerte clavo. Se agarro a el y su 
cuerpo trepo... Al punto buscaron sus manos una soga, la hallaron y haciendo un esfuerzo desesperado subio como un 
marinero. jArriba! Subia con el corazon, con el impulso de su sangre hirviente, con el empuje elastico de sus musculos de 
acero, con su pensamiento atrevido, con su alma toda. 

Una vez arriba presto atencion. La jauria pasaba. Oyo despues disputar en la puerta del Travesat. La guardia sostenia que 
por alii no habia salido nadie. Los infames cazadores retrocedian para reconocer la muralla, donde habia lienzos destruidos 
por donde un hombre podia escabullirse y bajar aunque dificilmente al campo. No parecian sospechar de San Salomo, y 
recorrieron la calle de los Codos y despues salieron al campo, y volvieron a entrar, y tornaron a salir metiendo tanta bulla que 
no parecia sino que en Solsona andaba suelto el demonio. 



-XIX- 


La idea de su triunfo regocijo de tal modo a Servet, mejor dicho, le enloquecio tanto que estuvo a punto de gritar: «jGalgos 
del infierno, no me cogereis aqui!». 

No pudo reprimir la risa que le inspiraba el inutil furor y la confusion de sus perseguidores. Se reia con toda su alma 
inundada de una complacencia delirante. Creia sentir bajo su cuerpo la trepidacion del convento y del pueblo todo lo que era 
como la prolongacion de su carcajada. 

Siguio observando y vio que sus perseguidores se detenian al pie del muro, y uno de ellos senalaba a lo alto. Uno habia 
sospechado, y la idea no habia parecido a sus compaheros absurda. Les oyo discutir: despues miraron todos hacia arriba, 
como si un secreto instinto u olfato de sabueso les indicase que alii estaba el rastro del hombre perdido. Servet tuvo cuidado 
de retirar la cuerda. Ellos seguian mirando: al fin retiraronse todos y quedaron algunos como de guardia. 

-Esos salvajes -penso Servet- seran capaces de registrar el convento. 

Comprendiendo que alii era grande tambien el peligro si no tomaba resolution pronta, Servet exploro el lugar adonde su 
buena o su mala estrella le habia llevado, y vio confusamente las negras alas del convento, el emparrado tendido como un 
puente de verdes pampanos entre el muro y el edificio, y por ultimo una luz en la reja mas cercana. Entre tanto, un dolor 
agudisimo en el brazo recordole que habia sido mordido poco antes y que su herida ensahada por el esfuerzo ultimamente 
hecho y por el race de los ladrillos iba a tomar caracter de gravedad. Su debilidad recordole tambien que no habia comido nada 
en todo el dia y que era urgente acudir a la restauracion de fuerzas tan bien empleadas hasta alii y tan necesarias aun si Dios 
no se ponia de su parte. 

Pronto comprendio nuestro fugitivo que no podia haber dado con su pobre cuerpo en sitio menos a proposito. jlln convento 
de monjas! jBuen genio tendrian las madres para recibir a deshora huespedes llovidos! La extraordinaria santidad de aquel 
lugar hacialo jcosa horrible! casi tan inhospitaiario como el Infierno. Pero ni estas consideraciones, que habrian bastado para 
dar en tierra con el corazon mas esforzado, abatieron el de Servet que confiaba mucho en las soluciones providenciales e 
inesperadas, en los bruscos cambios de la suerte, o si se quiere decir mas clara y cristianamente, en la misericordia de Dios. 

Encomendose a el con todo su corazon y deslizose por el emparrado adelante, poniendo pies y manos donde parecia haber 
resistencia. Andaba como un gusano, y su situacion, con ser tan deplorable, le hacia sonreir. Cerca de el brillaba la claridad de 
una luz que parecia arder en el recatado y honesto recinto de una celda. La reja estaba entreabierta. jOh, Dios poderoso! En el 
interior una hermosa monja leia. 

El caballero penso lo siguiente: 

-Necesito ahora de toda la audacia, de todo el descaro, de toda la sangre fria que puede tener un desesperado. 

Entre los peligros, mejor dicho, la muerte segura que habia fuera de aquellos muros y las desconocidas soluciones que 
podria ofrecerle aquella casa, no debia existir vacilacion. La inspiration divina que le llevo desde la calle de los Codos a 
deslizarse como un reptil por entre los pampanos, podria sugerirle dentro de San Salomo recursos salvadores. Era preciso 
tener mucho arrojo, firmeza grande en la action y rapidez suma, lo mismo que cuando se va a dar una gran batalla. 

Concibio su plan y con aquella prontitud aquilifera que es la cualidad primera del genio estrategico lo empezo a ponerlo en 
ejecucion. Salto a la galena, empujo primero suavemente la puerta de la celda y viendo que cedia la abrio con fuerza... entro. 

Subitamente cerro tras si y dirigiendose a la monja y poniendole su punal al pecho, le dijo: 

-Si usted da un grito de alarma, si usted llama, si usted denuncia de algun modo a la comunidad mi entrada en el convento, 
me vere precisado a matarla, y la matare con sentimiento; pero sin vacilar un instante. El peligro me obliga a ser despiadado. 

Ya dijimos que Sor Teodora de Aransis habia creido ver un bulto, un hombre, el dragon. Su sorpresa y terror fueron 
mayores al ver que no era Tilin el que entraba: era un desconocido. 

El miedo, el estupor, la vista del arma terrible cuya punta tocaba su pecho, quitaronle todo movimiento y paralizaron el curso 
de su sangre y hasta de sus pensamientos, y detuvieron en su garganta la palabra. Solo pudo exhalar un debil gemido, como la 
cordera proxima a morir, y balbucio estas palabras: «Hombre, no me mates, no me mates». 

Habia cruzado sus hermosas manos blancas y con suplicantes ojos mas que con palabras pedia misericordia al aventurero 
intruso. 

-Senora -dijo este, amenazando siempre con su arma-. No soy un ladron, no soy un asesino, soy un desgraciado caballero 
victima de las discordias civiles y de una miserable venganza. He entrado aqui al azar huyendo de un inmenso peligro; no 
vengo a llevarme nada ni a faltar al respeto; solo pido amparo por poco tiempo, un hueco, un escondite. Elija usted entre la 
muerte y otorgarme lo que le pido, comprometiendose a ocultarme en sitio seguro, si, como creo, es registrado esta noche el 
convento para buscarme. 



Sor Teodora no podia decir nada. Convulsion violenta agitaba su cuerpo y sus ojos desencajados se fijaban en el aparecido 
como en espectro aterrador. El intruso tuvo una idea. Volviendose rapidamente cerro la puerta, y tomando una silla sentose 
delante de ella. 

-Senora -dijo gravemente bajando la voz-, mi situacion en esta celda es sumamente desagradable para mi. Mi brusca 
entrada en esta casa de paz y santidad, la audacia con que he profanado esta celda honesta y venerable, presentaranme a los 
ojos de usted como un ser aborrecible, espantoso. No podre con palabras hacer que se forme de mi una opinion mejor, no: el 
peligro en que me veo me ha obligado a amenazar a usted con esta arma que solo usan los malvados... Pero no, yo intentare... 
yo intentare, convencer a usted de que no soy un criminal, sino un desgraciado, el mas desgraciado de los hombres. Me he 
hallado solo en la ciudad, frente a centenares de enemigos... <^No es legitima mi defensa? jAh! senora. Mientras yo tenga 
sangre en mis venas, mientras mi mano pueda empunar un arma y mi cuerpo pueda sostenerse, no entregare mi vida a la 
ferocidad de esa gente, no mil veces... He luchado contra inmensos obstaculos. A punto de caer en manos de mis verdugos, 
un milagro me ha salvado, la mano de Dios me ha levantado y me ha puesto aqui... Es preciso que yo me salve, no porque 
estime en mucho mi vida que poco vale, sino para no dar a esos miserables el regocijo de la victoria... Senora -anadio con 
noble acento- perdone usted la violencia de mis palabras y mis crueles amenazas. Han sido recurso impuesto por la necesidad, 
superior a mi caracter, a mi respeto, a todo, por el peligro que convierte en fieras a los seres mas pacificos. 

Sor Teodora empezo a recobrar el uso de sus pensamientos, de sus palabras, de su accion. 

-Vayase usted de mi celda -dijo con torpe y angustiosa voz- saiga pronto de aqui, y acojase en cualquier parte del convento. 
Yo no le denunciare... yo no. 

-jEn cualquier parte del convento!... No conozco el edificio. Si le registran esta noche para buscarme... 

~lY quien, quien se atrevera a registrar a San Salomo? 

-Quien se ha atrevido a cosas mayores, senora. 

-Saiga usted al instante de mi celda -repitio Sor Teodora restableciendose prodigiosamente en el ejercicio de sus facultades 
intelectuales y vocales-. No puedo tolerar esta profanacion horrible. Saiga Vd. y ocultese... no dire nada. Si usted no se va, 
gritare y llamare a las hermanas. Por pronto y bien que usted me mate, no me faltara un aliento para pedir auxilio. 

-jOh! no -exclamo el caballero-. Me arrepiento de mi primer arrebato. No pondre la mano en quien ya me ha prometido un 
poco de amparo permitiendome que me oculte en cualquier parte del convento. Ya he encontrado una generosidad que no 
esperaba, y esto me mueve a abandonar el papel odioso que, a pesar mio, he hecho al entrar aqui. Senora... 

El intruso se levanto. 

-<i,Que? 

-Senora, si yo pudiera mover a compasion el espiritu elevado y piadoso de usted me tendria esta noche por el mas feliz de 
los hombres. He entrado aqui inspirando miedo. Prefiero cualquier beneficio otorgado por la caridad a las mayores ventajas 
concedidas por el miedo. 

-Bien, bien -dijo Sor Teodora deseando ponerfin a aquella escena que aun le parecia espantosa pesadilla-. Vayase usted, 
jpor las llagas de Jesucristo!... vayase usted... escondase en cualquier parte... Yo hare que no se nada... Es lo unico, lo unico 
que puedo hacer. 

-Yo saldre, saldre -dijo Servet- pero si usted me lo permite... 

-No admito replica... Fuera, fuera de aqui -prosiguio la monja adquiriendo al fin dominio sobre si misma y acercandose con 
paso seguro y ademan imponente al intruso. 

-jOh! jsehoral... como me atrevere a pedir a usted un poco mas de compasion, un poco, casi nada. 

-No oigo una palabra mas. Saiga usted... ya no temo sus armas, las desprecio, porque mi deber se sobrepone a todo y al 
miedo de morir. 


-Senora... 


El caballero dio un gran suspiro, apoyose en la silla, despues dejo caer su cabeza sobre el pecho, y sus brazos 
desfallecidos extendieronse a un lado y otro. Volvio hacia la ilustre religiosa su semblante palido, y con dolorido acento le dijo: 

-Estoy herido. 

Sor Teodora se quedo cortada y parecia meditar. El forastero caia rapidamente en profundo marasmo. Mortal palidez cubrio 
su rostra y su voz sono cavernosa como la del que agoniza. 



-jHerido! -repitio la monja, mirando el brazo ensangrentado-. Es verdad. 


-Si la caridad, senora -murmuro el caballero- no se sobrepone en el animo de usted al rencor que le he inspirado, al 
sentimiento de la profanacion de esta casa por mi entrada importuna, a su recato y a su escrupulosidad de monja, declarome 
abandonado no solo de los hombres sino de Dios, y me resigno a morir. No puedo mas. 

Cerro los ojos y su abatimiento fue mas visible. 

-Mis escrupulos -indico Sor Teodora con entereza- no me impediran dar a usted algunos auxilios. <j,Esa herida es grave? 

-Es la mordedura de un perro; siento dolores horribles. Despues he tenido que trepar por la tapia de San Salomo y me he 
magullado horriblemente el brazo herido. 

-Mi conciencia -penso la religiosa- no me dice nada contra la idea de curarle esa herida, y vendarle el brazo. 

Y dirigiose a la alacena para sacar de ella lo necesario. 

-jOh, senora! -dijo el intruso con fervor-. Ya veo que Dios no me abandona. Perdon, perdon por mis amenazas al entrar 
aqui, por mi lenguaje descortes. Crei entrar en la caverna de un enemigo y me encuentro en la morada de un angel. 

Sor Teodora echo vino en un vaso. Parecia muy atenta a preparar la medicina, pero su semblante estaba cenudo y no 
indicaba gran tranquilidad en su alma. 

-Senora y venerable madre -anadio el herido, tomando su punal y sus pistolas y poniendolos sobre la mesa-. Ahi tiene usted 
las armas que le han inspirado tanto miedo. En presencia de un angel de bondad me desarmo. Me entrego a usted en cuerpo y 
alma y estoy dispuesto a obedecerla. Me someto a su autoridad, y si mi bienhechora se arrepiente de serlo y me denuncia, 
hagalo en buena hora. jlnfeliz de mi! Antes lo fiaba todo a mi audacia y al arrojo que me infundia el peligro; ahora lo fio todo a 
la nobleza y a la caridad de esta dama tan santa como hermosa, que tiene pintada en su semblante la bondad de los angeles. 
jBendito sea Dios que me ha traido aqui! 

La de Aransis dejo un momento su obra para recoger las armas y ponerlas en otro sitio. 

-Soy de usted -dijo el herido con sumision-. Mi libertad, mi vida, estan en sus divinas manos. 



-XX- 


Poco despues los blancos y finisimos dedos de Teodora se acercaban temblando a la herida y tocaban sus bordes 
doloridos. El semblante de la religiosa era todo compasion, y el del aventurero gratitud. 

-Esto debe lavarse -dijo ella. 

Sin detenerse echo agua en una jofaina de plata, anadiendole gotas de una esencia aromatica que perfumo la celda. 
Despues de lavar la herida aplico sobre ella el vino que habia batido con aceite y la vendo al fin cuidadosamente. 

Clavando sus negros ojos en el herido, senalo la puerta y le dijo: 

-Ahora... 

-Ahora, si -repuso el de mala gana sin moverse de su silla-. Si yo me atreviera a decir a la sefiora una cosa... 

Hablaba en el tono mas humilde. 

-<i,Que cosa? -pregunto Sor Teodora con severidad. 

-Que me muero de hambre, senora. 

Al decir esto parecia que sus fuerzas se extinguian y que iba a perder el conocimiento. La monja miro al suelo, luego al 
intruso, despues a la rica alacena de talla que guardaba tantos tesoros. 

-Las inmensas fatigas del dia de hoy -anadio Servet con profunda lastima de si mismo- no me han permitido llevar un 
pedazo de pan a la boca. El hambre y el cansancio me agobian de tal modo, senora, que si usted me arroja de aqui en este 
triste estado, no podre dar un paso. 

La venerable madre volvio a fruncir el cefio. Parecia vacilar. Despues dirigiose a la alacena y saco de ella un objeto que 
despidio olores gratisimos al olfato: era una gallina asada. Su dorada pechuga, sus gordos muslos medio achicharrados por el 
fuego, convidaban a la gastronomia. El hambriento se reanimo solo con la vista de tan hermosa pieza, honra de las cocinas de 
San Salomo. 

Sin decir una palabra, la monja tendio sobre la mesa un mantel, bianco y limpio como el cuello de un cisne, puso en el la 
fuente con la gallina, un pan entero y una botella de vino bianco que en el subido color de oro y delicadisimo aroma indicaba 
sus muchos anos. Hecho esto, sin olvidar el cubierto y un vaso de plata, se aparto de la mesa, y tomando una silla sentose en 
ella, volviendo la espalda al intruso que habia caido ya sobre la cena. Sor Teodora no acompano con una sola palabra su 
accion, ni tampoco con una sola mirada. Tomando su libro de oraciones, se puso a leer. 

-Si mil anos viviera -dijo el hambriento, despues de los primeros bocados- no tendria tiempo bastante para agradecer a 
usted lo que ha hecho por mi esta noche, venerable madre. 

Hubo una pausa durante la cual nada se oia mas que el ruido del comer. La de Aransis miro de reojo y viendo que el intruso, 
despues de hacer desaparecer media pechuga y un ala, se detenia, levantose y volviendo a la alacena, saco unas lonjas de 
jamon adornadas con esa filigrana de cocina que llaman huevos hilados y es tan agradable al paladar como a la vista. 

-Gracias, senora -murmuro D. Jaime-. Mi hambre ha sido satisfecha y me basta. 

La monja saco tambien un plato de confituras y se lo puso delante. Sin mirarle, ni cambiar con el palabra alguna, volvio a su 
asiento y tomo su libro. jQue ganas de rezar la habian entrado! Sin duda queria desagraviar a Dios del grandisimo desacato y 
profanacion que la entrada de aquel hombre en su celda representaba. Pero el aventurero se canso del largo silencio, y 
deseoso de romperlo, hablo de este modo: 

-Bien se, reverenda madre, que el hombre que ha entrado aqui como un ladron amenazando y aterrando, no merece ser 
tratado con miramiento ni consideracion. Lo mas que se puede hacer por el es darle una limosna, pero nada mas, nada mas. 

Sor Teodora no pronuncio silaba ni movio pestana. Parecia una de esas estatuas en que el arte ha representado a un grave 
personaje historico leyendo sobre su sepulcro. 

-Bien se que este hombre no merece consideracion -anadio el caballero-. Si se le conociera bien, quizas la tendria; pero no 
se le conoce, no es mas que como un saltador de tapias. jAh! si se conocieran sus inmensas desgracias, los moviles que le 
han traido aqui, quizas, quizas no tendria el sentimiento de ver apartados de si los ojos de su bienhechora. Permitame usted 
-anadio dirigiendose a ella- que me duela este desvio. No estoy acostumbrado a el. He tenido la suerte de encontrar hasta hoy 
simpatias, afecto, amistad en todas partes. Bien se que pedir esto en el caso presente seria mucho pedir... He recibido mucho 
mas de lo que podia esperar y mi gratitud sera eterna. 



Inclinose profundamente con el mayor respeto. 


-Demasiado favor es -dijo Sor Teodora sin mirarle- auxiliar a un hombre desconocido que ha entrado aqui como entran los 
ladrones sacrilegos. 

Entonces le miro y con subito enojo le dijo: 

-<i,Pero no se marcha todavia?... 

-Espero las ordenes de mi duefio -replied el intruso inclinando su cabeza. 

-Vayase usted. 

-<i,A donde, sefiora? 

-Al Infierno... i,que se yo? 

-No puedo salir de San Salomo mientras esten en Solsona las guerrillas de Navarra. Me es imposible, senora. Si salgo mi 
muerte es segura: entre mis cazadores hay uno que jamas perdona. 

~lY que me importa eso? -dijo la monja alzando bruscamente los hombros y cerrando el libro. 

-Yo he puesto mi vida en manos de usted, senora, en esas manos que han nacido para ser generosas y que lo seran, 
aunque usted misma no quiera. He entregado a usted mis armas. Estoy indefenso. Si usted no quiere completar su accion 
caritativa ocultandome en el convento por esta noche, abra esa puerta, llame a las buenas madres que duermen, alborote la 
casa, toque la campana de alarma, llame a las autoridades de la ciudad y entregueme a ellas. Si usted lo hace lo acepto, 
recibire mi perdicion y mi muerte como si vinieran de Dios. 

-<i,De modo que insiste usted en quedarse aqui? -dijo la de Aransis confusa y asombrada. 

-Por mi voluntad si, senora, porque nadie va voluntariamente a su ruina. Si usted en conciencia cree que debo ser arrojado 
de este asilo que me deparo la Providencia, arrojeme en buen hora. 

-<i,Hase visto un descaro igual?... jlln hombre en mi celda!... jJesus y Maria Santisima de mi alma! 

La madre se llevo las manos a su preciosa cabeza cubierta con las blancas tocas. 

-No pretendo que usted me oculte aqui, sino en cualquier otro sitio donde este seguro. Lo pido como se piden los favores, 
no con amenazas ni con armas; usted hara lo que su conciencia le dicte, senora, o entregarme a mis enemigos o salvarme. 

-<i,C6mo he de salvar a quien no conozco, como? No es virtud sino pecado ocultar al criminal y ponerle a cubierto de la 
justicia. 

-Yo no soy criminal, ni nunca, nunca lo he sido, senora -declaro el intruso con acento patetico y conmovido. 

Su acento tenia la admirable entonacion del honor verdadero que no puede confundirse con ninguna otra. Los histriones 
mas habiles apenas pueden fingirla. Sor Teodora que tenia su alma facilmente abierta a la conviccion, principio a experimentar 
hacia Servet las agradables sensaciones que producen los movimientos de benevolencia en el corazon humano. 

-Por el que esta en esa cruz -dijo el herido extendiendo su mano hacia el crucifijo- juro que no soy criminal, que no lo he sido 
nunca, que esta caceria que ahora sufro no es motivada por ningun hecho deshonroso. 

-<i,EI cazador de usted quien es? 

El caballero vacilo un instante. Comprendiendo que la verdad le salvaria dijo: 

-Es un celoso. 

-jUn celoso! -repitio Sor Teodora sintiendo su cerebro cargado de ideas que repentinamente entraron en el. 

-Un celoso y ademas un fanatico. Si yo le contara a usted esa historia, usted que es buena y noble dejaria de ver en mi un 
criminal atrevido, y si en el curso de ella aparecian faltas y faltas graves, seguro estoy de que me las perdonaria. 

-Tal vez no -replied ella que habia empezado a sentir abrasadora curiosidad sin poder precisar de que ni por que. 


-Y pongo por testigo a Dios de que la proteccion que usted se digne concederme esta noche no sera mal empleada ni 



recaera en persona indigna de ella. No es vanidad, senora, lo que voy a decir; si usted, faltando a todas las leyes de la caridad, 
diera la voz de alarma y me entregase a mis enemigos, cometeria un crimen abominable, porque crimen es entregar al verdugo 
un inocente. 

Sor Teodora replied frunciendo el ceno: 

-Eso podra ser verdad y podra no serlo. 

-Si, podra ser verdad y podra no serlo. Pero esto no lo ha de decidir el discernimiento frio de un juez, sino el corazon noble y 
generoso de una dama, de una religiosa, de una santa. Elija usted, senora. 

Sor Teodora dio un gran suspiro indicio cierto del grave compromiso en que estaba su alma, fluctuando entre el rigor de los 
deberes monasticos y la bondad de su corazon. No siempre va este en perfecto acuerdo con las tocas. 

-No me sera muy dificil creer -dijo despues de una larga pausa- que no estoy delante de un ladron, bandolero, o asesino. 
Bien veo por su lenguaje que no pertenece usted a esa pobre clase plebeya de la cual salen todos los malvados. Hasta llegare 
a creer que pertenece usted a la clase mas alta de nuestra sociedad. Ciertos modales y lenguaje no se adquieren sino 
habiendo nacido a larga distancia del populacho... Pero hay muchas especies de criminales desde que la politica ha 
trastornado la sociedad, y quizas usted, sin ser precisamente reo de esos feos delitos propios de la baja plebe haya cometido 
otros que me vedarian en absoluto ampararle. 

-Senora, no comprendo a usted. 

-Desde que me entrego sus armas, desde que usted me hablo de esa terrible persecucion que sufre, forme un juicio que 
creo ha de resultar cierto. A ver si me engafio: el afan con que usted huye de los guerrilleros de Navarra, es porque sin duda 
algun celoso defensor del Altar y del Trono ha visto en usted a un enemigo de esta causa sagrada. Usted es espia de 
Calomarde y de las tropas del Rey que ya estan sobre Cervera. jOh! sefior mio, no creo en la farsa de esa caceria por celos, 
no: tanta inquina en ellos, tanto recelo en usted, me prueban que anda por medio la pasion de las pasiones... la politica. 
siendo usted amigo de esos hombres corrompidos que vienen a sofocar esta santa insurrection por la Fe, se atreve a buscar 
asilo dentro de los muros sagrados de San Salomo?... jQue audacia! 

-jOh, senora! -exclamo el caballero, cruzando las manos-. Nada podre ocultara usted. Dios ha dispuesto que me revele a mi 
bienhechora tal como soy... Me he fiado a su generosidad y su generosidad no puede faltarme. Hallo en usted un caracter que 
despierta en mi grandisima aficion y simpatia, y no puedo dejar de corresponder a ese caracter, mostrando la parte principal 
del mio, que es el amor a la verdad. El corazon me dice que de tan noble y hermosa dama, que de tan ejemplar religiosa no he 
de recibir mas que beneficios. Senora, me presentare a usted con mi verdadera forma, y asi me hare mas acreedor a su 
amparo... Yo no soy espia de Calomarde. 

-Entonces... 

-Los defensores de la llamada causa apostolica y los realistas de Madrid son igualmente extranos a mis ideas y a mis 
acciones. Habiendome impuesto ahora el deber de decir a usted la verdad pura, creyendo que asi ha de tomar mas interes por 
mi, le dire... Saiga lo que saliere, senora, digo a usted que soy liberal. 

Sor Teodora sofoco un grito y se puso palida. 

-Y repito ahora lo que antes dije -manifesto el intruso arrodillandose ante la monja en la actitud mas respetuosa-. Reverenda 
madre, disponga usted de mi suerte. Entregueme usted a mis enemigos o salve esta pobre vida, segun lo que su conciencia le 
dicte. 

-jjacobino! -murmuro Sor Teodora santiguandose. 

-Asi nos llaman -dijo festivamente permaneciendo de hinojos y alzando los ojos para contemplar la soberana hermosura de 
la monja-. Asi nos llaman... De modo que tiene usted de rodillas a sus pies al mismo Demonio. 

-Levantese usted -dijo la de Aransis bruscamente. 

-No me levanto hasta no oir mi sentencia de esos labios -repuso galantemente el caballero-. ^Sera posible que mi franqueza 
no despierte en usted la piedad? A un hombre que muestra asi el mas grave de sus secretos <^se le puede negar amparo? 

Sor Teodora habia llegado al mas alto grado de confusion. Bien lo comprendia Servet, el cual, conocedor del corazon 
humano habia visto en la ilustre dama uno de esos caracteres que se conquistan mas facilmente con la verdad y la franqueza, 
que con la violencia y la amenaza. La de Aransis era en efecto como el creia. Para conquistar su benevolencia era preciso 
confiarsele resueltamente, someterse a ella sin rodeos. El desconfiado, el artificioso, el astuto no serian sus amigos; pero el 
franco, el leal y el verdadero si. 

-Lo que usted me ha dicho -indico mirando tan fijamente al caballero que parecia querer penetrar sus mas intimos 
pensamientos- me mueve a tratarle como el mayor enemigo de esta casa. Yo no puedo dar asilo a un jacobino, enemigo de los 
Reyes y de la Fe. 



Servet inclino su cabeza en serial de resignacion. 


-Por consiguiente -anadio ella alzando la mano y estirando el dedo indice como un predicador- voy a dar aviso a la 
comunidad para que Name a las autoridades de Solsona. 

El caballero se inclino otra vez. Las miradas y el tono de Sor Teodora no parecian indicar sentimientos tan crueles como los 
que sus palabras expresaban. 

-Sin embargo -anadio- prometo ocultarle y favorecerle, si me revela el objeto de su venida a Solsona y las conspiraciones de 
jacobinos que entre manos trae... porque usted ha venido sin duda con algun fin contrario a esta porfia apostolica que hay 
ahora. 

-Si yo comprara a ese precio el favor de usted, senora -dijo el caballero con entereza- seria un miserable. Yo crei que usted 
no me tendria por un miserable. jRevelar lo que se nos ha confiado como un secreto! No, senora. En lo que usted me pide, 
acaba la franqueza y empieza la deshonra. La reverenda madre no sabra nada de mis labios. Yo no soy traidor a mis amigos y 
favorecedores. ^Esperaba usted mi contestacion para dar la voz de alarma a la comunidad? pues ya la tiene... He dicho antes 
que me sometia en cuerpo y alma a mi bienhechora. Desarmado estoy... puede perderme si gusta; saiga usted... no tema que 
lo impida violentamente. 

Corriendo a la puerta, puso su mano en el picaporte. 

-Quieto -dijo vivisimamente Teodora corriendo a impedir aquel movimiento. 

-Es que no puedo acceder a la traicion que se me exige. 

-No importa... yo no quiero que nadie sea desleal -replied la monja, acompanando su voz de un ademan tranquilizador-. Me 
he acordado de mi pobre hermano, que como usted tiene la desgracia de ser jacobino. jPobre hermano mio! A su recuerdo 
debe usted mi piedad. 

-^Entonces me favorece usted, se decide a ampararme? 

-Si -repuso ella sonriendo ligeramente. 

Pareciole a Servet, al ver aquella sonrisa, que veia, como vulgarmente decimos, el cielo abierto. 

-jOh! jgracias, gracias, senora! -exclamo acercandose a ella con intencion evidente de besarle las manos. 

-Por Dios, hable usted mas bajo, mas bajo -dijo Sor Teodora retirandose y poniendose el dedo en la boca. 



-XXI- 


-En la otra celda de la Isla... en el cuarto de la lena... en la sacristia... no, mejor sera en la iglesia... no, en la iglesia no... En 
la covacha del hortelano... no, en la torre... <^por que no en la iglesia?... dentro de uno de los altares... 

Estas palabras dichas por Sor Teodora de Aransis, con la voz apagada, los ojos fijos en el suelo y un dedo sobre el labio 
inferior, demostraban la gran vacilacion de su alma. Iba nombrando los distintos lugares donde el caballero podia esconderse, 
pero tan pronto como los nombraba los desechaba, por no ofrecer la seguridad absoluta que el caso requeria. El problema era 
dificilisimo; pero la dama se aplicaba a el con la constancia y el ardor de un buen matematico. Despues de indicar varios sitios 
apuntando en seguida sus inconvenientes, miro al caballero y le dijo: 

-Verdaderamente no hay en la casa paraje alguno donde no pueda usted ser descubierto. Si no se tratara mas que de la 
noche, facil seria... pero usted quiere estar oculto toda la noche y todo el dia de manana... 

-Hasta que se vayan esos salvajes de Navarra. 

La venerable madre, demostrando un interes que contrastaba un tanto con su anterior desvio, volvio a enumerar los 
distintos rincones de San Salomo. 

-Hay aqui al lado una celda que no tiene uso -dijo-. Nadie entra en ella... pero la madre priora guarda la Have... y si se le 
antoja entrar... la madre priora tiene el don de hacer las cosas cuando menos falta hacen... Suele venir a mi cocina que esta 
entre las dos celdas, y si siente ruido... o si se le antoja... porque tiene unos antojos muy ridiculos... 

-Y recibo la visita de esa respetable sefiora... En tal caso procurare que no tenga quejas de mi cortesia. 

-Quite usted alia, hombre de Dios -exclamo la dama mostrando por segunda vez al caballero su linda dentadura-. De todos 
modos es preciso que usted me deje sola lo mas pronto posible... Bien podria suceder que cualquier hermana pasase por aqui 
y viese un hombre en mi celda... En tal caso resultaria muy mal recompensada mi generosidad. 

-No pasara eso, senora. Las buenas madres duermen. Dios vela su suefio y los angeles de la guarda impediran que este 
acto caritativo sea descubierto y mal interpretado por la malicia. 

-Mucho confio en el amparo de los angeles de la guarda y en la bondad de Dios -dijo la senora- pero lo mejor es que saiga 
usted de aqui. 

Estaban sentados los dos el uno frente al otro junto a la mesa central de la celda, y la luz de la lampara iluminaba de lleno 
ambos rostros. 

-Nadie que esto viera -anadio la monja contemplando a su huesped con curiosa fijeza- podria interpretarlo como lo que es 
realmente, como un acto caritativo... jCuantos juicios equivocados se forman en el mundo! jCuantas personas inocentes son 
victimas de la maledicencial... 

-Pero hay un juez que todo lo sabe, y que nunca se equivoca en sus sentencias. A ese hay que apelar despreciando los 
vanos juicios de los hombres, inspirados siempre en el odio o la envidia... Pero no quiero mortificar por mas tiempo a mi 
bienhechora, permaneciendo aqui. 

Se levanto. 

-Estaba pensando -dijo la madre- que pudiendo trepar por una ventanilla que esta sobre la puerta de la sacristia, podria 
usted ocultarse facilmente en el camarin. Hay alii mil objetos... Pero no: el sacristan ha dado ahora en la mania de arreglar 
aquello y todo el dia esta revolviendo trastos... <^Donde, Jesus Sacramentado, donde?... Dejeme usted pensar. 

Apoyo la frente en la palma de la mano. El caballero se sento de nuevo y espero las decisiones de su angel bienhechor. 
Despues de largo rato el caballero no oyo mas que un suspiro. 

-<j,No halla usted mi salvacion, reverenda madre? -dijo al fin Servet. 

-<i,Que? -exclamo bruscamente ella como si fuera arrancada de una meditacion profunda. 

-Lo mejor sera que no se mortifique usted mas por este desgraciado. Si Dios ha decidido ampararme esta noche nadie lo 
podra impedir. 

El caballero volvio a levantarse. 


-Yo creo -dijo Teodora en tono de lastima y melancolia- que Dios no le abandonara a usted si son ciertas, como creo, esas 



cristianas ideas que ha manifestado. El que confia en Dios nuestro Senor y amantisimo padre, sera salvo. 


-Tantas, tantisimas veces me ha librado de inmensos peligros, que he llegado a creerme invulnerable, y siento un valor muy 
grande para acometer los trances dificiles y arriesgados. Mi secreta confianza en Dios me ha sostenido durante mi juventud, la 
mas borrascosa que puede imaginarse, por las pasiones, los trabajos, las sorpresas, los compromisos, las penalidades, los 
triunfos y las caidas que en ella ha habido, y es tal mi vida, reverenda madre, que yo mismo me recreo echando una ojeada 
hacia atras y mirando esas turbulentas paginas ya pasadas. 

La idea de una vida agitada, fatigosa, llena de pasiones y sobresaltos, de dolores y alegrias contrastaba de tal modo con la 
idea que Sor Teodora tenia de su propia juventud, la mas monbtona, la mas solitaria, la mas desabrida de todas las juventudes 
posibles, que la dama ilustre sintio vivo interes ante aquella existencia que se le presentaba como un drama vivo. Su discrecion 
era tanta que pudo disimular aquel interes y curiosidad ansiosa, diciendo: 

-La juventud del dia vive en locos afanes. No dudo que la de usted habra sido y sera de las mas desasosegadas. 

El huesped se sento. 

-La mayor desgracia de mi vida -dijo- ha sido siempre no poseer lo que amo y amar todo lo que no puedo poseer, corriendo 
siempre detras de cosas imposibles. 

-Ese mal parece muy comun. 

El caballero dio su opinion sobre esto, y Sor Teodora se admiro de observar en si cierta cosa inexplicable, asi como un 
deseo de saber toda la vida del intruso hasta en sus mas escondidos repliegues. Despertaba en ella interes semejante al de 
una novela de la cual se han leido algunas paginas que anuncian escenas conmovedoras. Despues de doce anos de convento 
habia sentido la reverenda madre un brusco llamamiento de la vida exterior y mundana, de toda aquella vida que habia puesto 
juntamente con sus magnificos cabellos, a los pies del Esposo. Ella se asombraba de no estar todo lo horrorizada que debia 
estar en presencia de un extrano, y se admiraba de oir con agrado, mas que con agrado, con simpatia la conversacion del 
caballero desconocido. 

Pero lo escandaloso de su situacion revelosele despues de un momenta de tristeza meditabunda en que se creyo libre, sin 
tocas, en el siglo, rodeada de afectos nobles, en consorcio honrado y carinoso con toda clase de personas. Fue una vision 
breve y risuena, y tras la vision vino un sobresalto y un grito de la conciencia semejante al alarido del centinela que da el 
«quien vive». 

Levantandose bruscamente, dijo: 

-Esto no puede seguir. Saiga usted y escondase donde pueda... jNo parece sino que estoy tonta! 

El caballero se dispuso a obedecer. El relo de la ciudad dio la una. 

Sor Teodora abrio cautelosamente la puerta y examino la galena y el claustro para ver si reinaba soledad absoluta. Sus 
sentidos experimentaron impresion extraha. Tuvo miedo, lanzo una ligera exclamacion. Servet acercose a ella y vio que 
aspiraba el aire fuertemente, cual si no bastandole sus ojos y oidos, quisiera explorar con el olfato. 



- XXII - 


Por la parte exterior de la celda corria poco antes algo que merece ser referido. La soledad y apartamiento de la Isla no eran 
tan grandes que estuviese a salvo de la curiosidad monjil aquella interesante parte del convento, y asi como no hay bien que 
no tenga su sombra de mal, asi la independencia que gozaba la de Aransis, tenia por enemigo el afan inquisitorial de una 
madre que habitaba en el ala opuesta del convento, frente a frente, claustro por medio, de la celda de Sor Teodora. Grandisima 
era la inclinacion de la madre Montserrat a saber lo que hacian o dejaban de hacer las otras monjas, y ya corrompiendo con 
mimos y regalitos la discretion de las criadas, ya valiendose de sus propios ojos, habia logrado ser un archivo humano lleno de 
cuantos datos pudiera apetecer el autor que tuviese el capricho de escribir la historia intima de aquella antigua casa. Hacia con 
tal disimulo sus pesquisas, y observaba con tal delicadeza y finura, que la mayor parte de las madres apenas notaban la 
presencia de aquel diligente alguacil aposentado en el extremo Norte del ala de Oriente. 

Pero a ninguna de sus companeras vigilaba con tanta gana y celo tan vivo como a Sor Teodora, la cual por su hermosura, 
por su orgullo y por antiguas rivalidades tenia cierto derecho divino a la fiscalizacion de la madre Montserrat, segun opinion de 
esta misma. Bien puede afirmarse que los pasos de la de Aransis, sus entradas en la celda y en la cocina, sus paseos por la 
huerta, sus visitas al coro, ocupaban las tres cuartas partes del tiempo y del espiritu del alguacil de enfrente. Ponia este 
especial atencion en la hora a que apagaba su luz la monja de la Isla; y cuando a las altas horas de la noche estaba la lampara 
encendida, la Montserrat salia paso a paso de su celda, recorria la galena del ala de Oriente, pasaba despues por el gran 
pasillo del cuerpo central del edificio, y recorriendo la galena del ala de Poniente se acercaba con pasos ligerisimos a la celda 
de su enemiga, y por un agujero, que alii habian hecho los angeles sin duda, introducia su alma toda puesta en una mirada. 
Miraba como quien clava una aguja. 

Algunas veces al retirarse despues de esta inspeccion decia: 

-Lo que yo me figuraba... Esta leyendo novelas. 

Otra noche al retirarse, se santiguo tres o cuatro veces, y poniendo cara de espanto, exclamo para si: 

-Nuestra Senora de Montserrat nos valga... Esta con las tocas quitadas poniendose flores en la cabeza y mirandose al 
espejo. 

La atisbadora iba a su celda por el mismo camino. Sus pasos no se sentian: calzaba sus venerandos pies con alpargatas 
que parecian de plumas. 

Aquella noche (nos referimos a la noche del caballero hambriento, que fue noche muy celebre en San Salomo) la de 
Montserrat hizo su viaje de inspeccion porque era cerca de la una y la celda de su victima estaba iluminada. Era preciso tomar 
acta de este peregrino caso. 

La monja aplico su oreja a la puerta, y entonces... jpor los sagrados clavos y las divinas llagas de Jesucristol... Se quedo 
helada de espanto. No daba credito a aquel su sentido acustico tan bien ejercitado y tan experto. El agujerillo de vigilancia 
parecia que se habia agrandado. Adapto la monja su ojo vidrioso... Miro, estuvo mirando un largo rato. jComo miraba! Creyo al 
principio que era alucinacion; pero no, era realidad, realidad. 

Echo a corner tambaleandose, porque sus caducas piernas vacilaban, cual si no pudieran sostener el formidable peso de su 
indignation. Se santiguo repetidas veces, elevo las flacas manos al cielo, movio la cabeza tan semejante a una calavera, y 
murmuro: 

-Ya me esperaba yo esto... En esto habian de parar las locuras de esa mujer. jPiedad, Senor! 

Dicen que la reverendisima estuvo a punto de dar en tierra con su esqueleto, tal era el pavor que sentia; pero ella saco de 
su demacracion senil las fuerzas que necesitaba para poder llegar hasta la madre abadesa y referirle un caso tan horroroso. 
Los minutos que tardo en llegar a la celda de la superiora, le parecieron siglos de infamia, de vilipendio para la orden de Santo 
Domingo. 

La abadesa no estaba en su celda. Aquella buena senora que era la mas rezona de las habitantes de la casa, acostumbraba 
dejar por las noches su angosto lecho y bajar al coro, donde estaba en oracion largas horas, de rodillas sobre el marmol duro y 
frio, apoyando sus brazos en una silla que le servia de reclinatorio y sumido el espiritu en las honduras mareantes de la 
mistica. Algunas monjas la imitaban en esta santa costumbre. 

Entro la vieja en el coro, y a la luz incierta de la lampara que alumbraba al Cristo, vio a la madre abadesa de rodillas. 
Acercose y le toco en el hombro. 

-<i,Quien es? -dijo la abadesa con voz sonolienta. 

La de Montserrat se arrodillo a su lado y se persigno con precipitation. 


-Soy yo -repuso- que vengo a poner en conocimiento de... 



-Ya... ya me lo figuro -dijo la madre abadesa incorporandose-. Yo tambien empezaba a alarmarme. 


-<i,Sabe usted lo que voy a decide?... 

-Si... que se siente olor a madera quemada. 

-No, no es eso. 

-Hace un rato que senti ese olor -afirmo la madre abadesa husmeando el aire-. <j,No siente usted? 

-Fuego hay en el convento, pero es un fuego que no se ve. 

-<i,Que me dice usted, senora? 

-Dentro del convento ha entrado esta noche un hombre. 

-Usted suena, hermana... Pues no me queda duda... <^No siente usted olor a quemado? 

-Sera que en las murallas han encendido alguna hoguera... Cuando pasan cosas graves, cuando el convento esta 
profanado, deshonrado por la infamia y el sacrilegio, no conviene pensar en fruslerias. 

La abadesa se levanto. 

-jUn hombre! Eso no puede ser -dijo con espanto. 

Y al punto se puso a temblar. 

-Un hombre, si. <^No se yo lo que es un hombre? 

-<i,En donde? 

-En la celda de una religiosa. 

La abadesa ceso de temblar y empezo a reir. El caso le parecia tan absurdo, tan inverosimil; estaba ademas tan 
acostumbrada a los ridiculos terrores de Sor Maria Montserrat, que no pudo permanecer seria. 

-Si a la abadesa de esta comunidad -dijo la delatora- le falta valor para llamar a la puerta de la celda donde se esta 
consumando el horrendo sacrilegio, yo lo hare. No temo nada, no me importa que un asesino... 

La monja no pudo continuar porque fue acometida de una tos muy fuerte. 

-jOhl... si, parece que hay humo aqui -dijo en tono de alarma. 

Las dos monjas se acercaron a la reja que daba al altar mayor de la iglesia. 

-jHumo, humo! 

Esta exclamacion broto a su tiempo de una y otra garganta. A la indecisa luz de la lampara veiase una como niebla espesa 
que envolvia los abigarrados oropeles del altar churrigueresco. 

Las dos monjas corrieron de aquella reja a otra que al claustro daba. 

-jjesus de mi alma! -grito la madre Montserrat llevandose las manos a la cabeza-. <^Que es esto?... Un hombre... dos 
hombres, tres hombres... les he visto corner por el claustro hacia la sacristia... 

La abadesa se quedo tan aterrada que no pudo ni hablar ni moverse. Volvieron a asomarse a la reja de la iglesia. Una 
claridad tenue y rojiza llenaba el recinto sagrado permitiendo ver las imagenes, las colgaduras, los altares: era un aspecto 
siniestro y horripilante. 

Las dos monjas corrieron hacia el claustro. Oyeronse los pasos precipitados de tres hermanas que bajaban. En el patio 
habia tambien algo de humo. Corrieron todas a la puerta de la sacristia, la empujaron; estaba abierta. Cuando la puerta cedio 
las cinco madres lanzaron espantoso grito y retrocedieron de un salto. Por la puerta salio una bocanada, un chorro, una manga 
formidable de humo negro, espeso, resinoso y en el fondo del centra oscuro vieron las llamas que brillaban y extendian sus 
rojas lenguas por las parades. 



Todo San Salomo no tuvo mas que una voz para gritar: 
-jFuego!... jFuego! 



- XXIII - 


Propagose con fulminante rapidez, siendo de notar que parecia haber comenzado por dos puntos distintos; por la sacristia y 
por las habitaciones ruinosas llenas de retama y trastos viejos que estaban debajo de la Isla. Es dificil distinguir los incendios 
de casualidad de los de intencion. La primera sabe remedar a la segunda, y esta tiene a veces bastante destreza para 
disfrazarse de inocencia... Pero no pueden hacerse consideraciones dentro de un convento que se quema y en presencia de 
veintiseis pobrecitas mujeres, contando religiosas y sirvientes, aprisionadas entre llamas y que por ninguna parte hallaran 
salida si no las favorece el vecindario. 

Las llamas entraron en la iglesia y agarrando la primera cortina que hallaron a mano junto al altar escalaron la pared. Como 
bocas hambrientas que hallan pan, clavaron sus voraces dientes en la vieja madera de los altares; de un soplo devoraron el 
apolillado tisu y las secas flores que adornaban las imagenes; subieron mas culebreando; de una manotada hicieron estallar 
todos los vidrios, entraron fuertes corrientes de aire, y entonces engordando subitamente los horribles dragones de fuego 
estrecharon en sus mil brazos ondulantes las vigas de la techumbre. 

Por otra parte, la sacristia que era centra y raiz principal del incendio, enviaba llamas por el pasillo que conducia al locutorio, 
mientras el fuego que salia de las crujias bajas del ala izquierda trepaba a las galenas incendiando las celdas altas. Felizmente 
la escalera estaba libre y, aunque muy cargada de humo, permitia a las monjas bajar al claustro. La invasion de la sacristia por 
el fuego no permitia tocar la campana; pero los vecinos de Solsona vieron pronto aquella claridad horrible y la columna de 
humo que coronaba a San Salomo como una aureola infernal. Todas las campanas de la ciudad se desganitaban y se 
levantaron los habitantes todos, para correr en auxilio de las madres dominicas. 

El incendio era de esos que no habrian cedido ante los aparatos modernos, formidable artilleria de agua que servida por los 
bomberos suele abatir baluartes de fuego en las ciudades de hoy. <j,Que podrian hacer contra aquel infierno los diligentes 
vecinos y los guerrilleros navarros llevando cubos de agua? Pronto se conocio que serian inutiles todos los esfuerzos para 
salvar la fundacion del sefior marques de San Salomo y no hubo mas que un pensamiento: salvar a las pobres madres. 

No se sabe por donde entraron los primeros que fueron a auxiliar a la comunidad; lo cierto es que cuando algunos vecinos 
rompieron a hachazos la puerta del locutorio y entraron en el claustro, vieron que dentro del convento habia ya gente ocupada 
en salvar lo que se podia. Sin duda aquellos hombres habian entrado antes que el fuego imposibilitase el paso de la sacristia al 
claustro. 

El aspecto de este y del patio era espantoso. Bajaban llorando las pobres monjas, y no hubo santo alguno que no fuera 
invocado entre gritos, lamentos, congojas, interjecciones de horror. Veianse las blanquinegras figuras corriendo y bajando al 
claustro, como rebano de ovejas acosadas por el lobo. Algunas habian salido de sus celdas sin acabar de vestirse, porque el 
fuego no les habia dado tiempo para mas. Ponian otras gran ernpeho en salvar su ajuar, y hacian subir a los vecinos o trataban 
ellas mismas de arrostrar la atmosfera de humo para sacar algunos objetos. Otras mas filosoficas, creian que despues de 
perdida la casa, nada merecia sersalvado. 

Los hombres a quienes la catastrofe habia abierto las puertas del sagrado asilo, sacaron de las celdas lo que se podia 
salvar y lo arrojaban desde la galena alta. Las llamas avanzaban y no fue posible continuar en aquella tarea. Un calor 
horroroso, suficiente a dar idea perfecta de las penas del Infierno, impedia a todo ser vivo permanecer mas tiempo en el 
claustro y aun en la huerta. Era preciso salir, abandonar para siempre aquellos benditos muros que el Demonio habia tornado 
para si expulsando a las esposas de Jesucristo. Habia monja a quien esta idea afligia mas que el peligro de morir asada. Dos 
de aquellas infelices que estaban enfermas en cama fueron sacadas en brazos y en una de ellas pudo tanto el miedo que 
expiro en el claustro. 

La confusion crecia. Habia alii hombres diversos, paisanos y militares, yendo y viniendo sin entenderse. Todos mandaban, 
nadie obedecia. Cada cual obraba segun su valor, su generosidad o su iniciativa. Hubo quien se echo a cuestas a dos monjas 
y quiso salir con ellas cuando aun no habian bajado todas. Hubo quien propuso un premio al que entrara en la iglesia para 
salvar de las llamas el simbolo de la Eucaristia, sin que apareciese un heroe decidido a afrontar la muerte por empresa tan 
santa. Hubo quien intento salir por la puerta del locutorio; pero esto era imposible. Las llamas se habian extendido ya por el 
pasillo y el humo era tan denso que no habia medio de dar un paso en el locutorio. 

Las monjas se llamaban unas a otras como para reconocerse y recontarse. 

-Madre Transfiguracion, <^esta usted ahi? 

-Si, el Sefior me ha dejado vivir, Sor Melitona de San Francisco? 

-La he visto hace un momento... <^Se ha salvado la Madre Rosa de San Pedro Regalado?... 

-Si, ahi esta... 

-Sor Ana, ^esta usted aqui?... Sor Ana. 

-Alla esta... Se ha empenado en salvar sus colchones, y por tales pingajos han estado a punto de perecer dos hombres. 



-Hay personas muy imprudentes. 


-lY la madre Montserrat? 

-Aqui estoy, hija, mas muerta que viva -repuso la voz cavernosa que salia al parecer de una calavera-. Por mas que me 
vuelvo loca no puedo averiguar donde esta Sor Teodora de Aransis. 

La flaca monja entraba y salia de grupo en grupo, como una serpiente que culebrea resbalando entre la yerba. 

-<i,Esta Sor Teodora de Aransis? 

-Repito que no lo se... No esta aqui, ni alii, ni alia. 

-jjesus Sacramentado! <^Si se habra quedado en su celda...? 

-jCalle usted, tonta!... jpor las sagradas Magas!... jSi hemos subido y hemos encontrado la celda vacia!... y los restos de un 
festin. jEs particular!... jY el incendio ha sido intencionado! jAquel hombre!... no me queda duda de que el, el... 

-jSor Teodora! jSor Teodora!... 

-Es preciso salir al momenta, no puede perderse un minuto. A fuera, senoras -grito un hombre moreno, bien plantado, con 
uniforme militar, el cual habia logrado a fuerza de golpes, bramidos y empellones imponer su voluntad en medio del gran 
tumulto. 

jGracias a Dios, al fin habia alguien que mandara en aquel desconcierto! 

-jQue se cae la pared del claustro! -grito una voz terrible y de agonia. 

-jA fuera, a fuera! 

Fue preciso abrir con grandisimo trabajo un boquete en la tapia de la huerta, con espacio suficiente para dar salida a la 
comunidad, siempre que esto se hiciera con orden. El hombre moreno, coronel de ejercito y jefe de los voluntarios navarros y 
aragoneses, designo un plazo para aquella operacion y la hizo ejecutar a sablazos. Trabajaban con ardorosa fiebre picoteando 
el ladrillo con azadones, palas, barras, clavos; con cuanto habia. No habia concluido la obra importante, cuando el coronel 
sintio que le sacudian fuertemente el brazo. Volviose y vio una monja que no parecia sino la estampa de la muerte. 

-Senor coronel -dijo el espectro-. Senor coronel, el incendio ha sido intencionado. Yo se quien es el perverso que ha hecho 
esta gran bellaqueria. 

-<i,Quien?... <j,Donde esta? 

El espectro extendio su brazo bianco que parecia un bastan metido en la funda de una almohada y senalo a un hombre 
vestido de payes y con un brazo vendado, el cual en aquel instante arrojaba una herramienta de las que habian servido para 
abrir el boquete y se deslizaba por el, avido de poner sus pies en la calle. 

Dando un rugido, Carlos Navarro grito: 

-jA ese... ese... que se escapa!... jZugarramundi... ahi va... cuidado... es ell... 

La roja claridad que iluminaba las caras, daba a esta escena un aspecto de extraordinario pavor. 

La griteria que fuera sonaba no permitio conocer lo que paso; pero sin duda los deseos del jefe quedaron satisfechos, 
porque se abalanzo a la tronera y retirose despues diciendo: 

-Muy bien, compaheros... No pense que Dios me lo depararia esta noche... Bien decia yo que se habia metido aqui... <j,Con 
que tambien incendiario? jHorrible conjunto de crimenes!... Ahora, senoras, salgamos. Mucho orden... digo que mucho orden... 
Esta noche le voy a romper la cabeza a uno. 

Coloco un grupo fuera de la tronera y otro grupo dentro. No eran como dos ejercitos, sino como dos partidas de juego de 
pelota. Los de dentro cogian en brazos una dominica y por el boquete la entregaban en los brazos de los que estaban fuera. 
Parecia que echaban ninos en el torno de una casa de expositos. Nunca falta un bufon en las mas terribles escenas de la vida, 
y alii hubo uno que al echar fuera una monja, decia: «Ahi va otra carta al correo». 

Pocas hubo que hicieran dengues y repulgos al verse entre brazos de hombres; pero el susto, el horror, el peligro, no 
permitieron a las mas de ellas entretenerse en gazmonerias. Cuando todas estuvieron fuera, se reunieron en apretado grupo; 
no sabian andar, no sabian a donde ir. La mas tranquila era la muerta, a quien echaron fuera como un saco. Aunque se 
incendiase el mundo todo, aquella nada podria decir. Unas se arrojaban sin aliento en el suelo; otras lloraban a lagrima viva, 



otras hablaban todas a un tiempo, haciendose preguntas, expresando con una observacion breve, con un vocablo suelto, con 
una articulacion indefinible el panico, el azoramiento, la turbacion de aquel instante. 

-^Estamos todas? 

-Una, dos, tres, cuatro... 

~lY a mi no me cuentan? Tambien estoy aqui. 

-Tengo una mano abrasada... jJesus mio, que dolor tan vivo! 

-Mirad como esta mi habito; y gracias que la Santisima Virgen me libro de morir achicharrada. 

-Estuvo en un tris que me quedase en la escalera hecha carbon. 

-Ya sabeis que no gusto de enredos. Por la salvacion de mi alma, que cuando subimos habia en la celda restos de un 
festin... pero de un festin opiparo. 

-Contemos otra vez... dos, tres... 

-Pues si que falta una. 

-Su celda estaba vacia, vacia, vacia... La luz apagada... Yo le habia visto antes, y su cara se me quedo en la memoria jque 
terror! Tenia el brazo vendado y la manga subida. 

-El unico zapato que pude ponerme se me perdio en la huerta... 

-Yo dormia profundamente, cuando sent! un ruido infernal, abri los ojos, vi la claridad... jEl divino Jesus nos valga! 

-Ya no queda duda. Con la muerta somos veintiuna; con las cuatro criadas veinte y cinco. 

-jFalta una, falta una! 

-<i,Seria yo capaz de decir una cosa por otra?... Un hombre, un hombre. jHorripilante suceso! <j,Por que nos quemaria 
nuestra casa ese malvado? 

-Yo tambien digo que el convento ha sido incendiado por una mano alevosa. 

-jFalta una! 

-jQue horrible aspecto presenta nuestra casa!... Adios, San Salomo, vivienda querida, vivienda adorada, adios para siempre. 
-Adios, San Salomo. Sefior, Padre Nuestro, pues tu lo has querido, sea. Pobres debemos sery pobres seremos. 

-jBendito sea el poder de Dios! 

-No puedo mirar a San Salomo... Me muero de afliccion. 

-Animo, hermanas mias. El Senor lo ha querido asi; tengamos resignacion. 

-Yo le vi, yo le vi. 

-<i,A donde vamos? 

-^Estamos todas? 

-No, no, que falta una. 

-Falta una. 


-Una. 



- XXIV - 


El concertado desarrollo de esta narracion que es menos novela de lo que creeran muchos, exige que no digamos ahora 
una palabra mas de las buenas madres de San Salomo, dejandolas entregadas a su dolor y en camino del albergue provisional 
que les prepare el obispo de Solsona. Otros personajes nos llaman en lugar no apartado del siniestro, alia donde suena la 
bronca trompeta de la historia anunciando los sucesos que se escriben en unos libros muy serios y que tambien han de tener 
su hueco importante en este que lo son de entretenimiento. 

A la manana siguiente, cuando aun echaba humo y chispas el cadaver tostado de San Salomo, D. Carlos Garrote (y jamas 
pudo en su gloriosa vida de insurrecciones por la Fe quitarse nombre tan duro) estaba en su alojamiento de la calle de San 
Francisco acometido de un mal que con frecuencia padecia, y que en los ultimos anos se le habia recrudecido bastante: este 
mal era la colera. Mostraba su dolencia hiriendo el suelo con el pie, golpeando con la mano una mesa harto desvencijada, y 
que con tales caricias iba en camino de no servir mas que para lena, y finalmente, soltando de su boca en nutrida descarga, 
venablo tras venablo. 

Mientras el expresaba su enojo andando de un testero a otro y llevando de la cabeza a los bolsillos sus manos, un segundo 
personaje sentado junto a una segunda mesa donde habia butifarra, pasteles y vino, parecia encargado de representar con su 
sensual abandono, sus ojos medio chispos y su semblante epicureo, la antitesis del exaltado y ardiente Garrote. Aquel viejo 
borracho era Manas, guerrillero estupido que los caudillos habian arrinconado por no servir mas que de estorbo. 

Un tercer personaje agrandaba el cuadro: era un capitan de lanceros, joven, bien parecido y que por su cortesania y aspecto 
hidalgo contrastaba con la rudeza de los dos soldados apostolicos. Aun falta mencionar otro individuo; pero en este basta la 
mencion: era el capellan de San Salomo Mosen Crisp! de Tortella. Lo unico que la escrupulosidad historica nos obliga a decir 
es que parecia inclinarse mas a compartir con Manas la butifarra, los pasteles y el vino, que con Garrote la ira, las manotadas y 
los vocablos picantes. Menos Navarro, todos estaban sentados y a excepcion de Manas todos muy serios. 

Lastima que no estuvieramos all! desde el principio del consejo. El primero a quien oimos fue a Garrote, que repitiendo una 
idea expresada sin duda muchas veces antes de nuestra llegada, dijo con la boca, con las manos y con los pies: 

-Yo no me someto. 

A esta aseveracion semejante a un disparo, sucedio un silencio profundo. Garrote, luego que dio varias vueltas en una 
orbita cuyo centra era Manas, se para delante del oficial de lanceros y le echo a boca de jarro estas palabras: 

-Si los demas quieren someterse, yo no me someto. Digalo usted as! al conde de Espana que le ha enviado. 

-Ya esta guerra no tiene razon de ser, senor coronel -dijo con energia el oficial-. Su Majestad ha llegado ya a Cataluna y ha 
mandado dejar las armas a los que se habian alzado en su nombre. 

-Yo no me he levantado en su nombre. 

-<i,Pues en nombre de quien? 

-En nombre de otro... No vengamos aqu! con mistificaciones... Se nos dijo una cosa y ahora resulta otra... Este es un juego 
indecente, un juego indecente. 

-Pero senor coronel de mis pecados -dijo Mosen Crisp! apretandose el vientre y tratando de dar a su rostra expresion de 
bondad-. Si Su Majestad declara que es libre, que no hay tal jacobinismo en palacio, que pondra la Fe catolica por encima de 
todo... <|,que hemos de hacer nosotros? No seamos mas realistas que el Rey, por amor de Dios. 

-Senor Tortella de mil demonios -dijo Garrote encarandose con el e increpandole con desabrimiento-. No venga usted a 
empastelarnos con sus distingos y sus boberias de canonigo harto. Bastante nos han enganado ya; <^y quien nos ha metido en 
este berenjenal? Usted y sus colegas los de habito negro y pardo. ^Por que antes nos decian una cosa y ahora otra? <^Que 
inmunda farsa es esta? <j,Que comedia ridicula y nauseabunda quieren ustedes representar? <^Me han tornado por titere? A mi 
me gustan las cosas claras, y las palabras concretas, jsefior Tortella de mil rabanos! Ustedes nos han enganado; nos hicieron 
tomar las armas, y ahora nos mandan soltarlas. <^Cual fue la razon de aquello? <^Cual fue la razon de esto? 

-Nosotros... -balbucio el capellan muy atolondrado. 

-Ustedes, s! -declare Garrote furioso como un leon. 

Estaba junto a la mesa desvencijada, y a cada dos o tres palabras, daba con la palma de la mano un golpe que sonaba 
como un pistoletazo. 

-Si, ustedes... Nos dijeron que se iba a emprender una guerra grande, gloriosa..., jpum! una guerra por la Religion. Nos 
dijeron que el Rey jpum! estaba entregado a los masones, y que la Camara real era una logia, una zahurda de jacobinos... 
ipum! que Calomarde era mason, que el Rey era mason... jpum! Nos dijeron, y esto es lo mas grave, que la guerra se haria 



alzando la bandera de la Religion y proclamando... jpum! el nombre del infante don Carlos como future Rey de Espana en 
sustitucion de Fernando VII... Nos dijeron que en Madrid estaba todo hecho para quitar del trono a un hermano el cual estaba 
vendido a los masones, y poner... jpum! a otro hermano que oye misa todos los dias... Nos dijeron que cuando se levantase 
Cataluna, toda Espana responderia, y que el reinado de la Fe y la destruccion del liberalismo vendrian facilmente... Nos dijeron 
que habia un breve secreto del Papa, ordenando el alzamiento, y que Francia, Austria y Rusia lo apoyaban... jpum! Nos 
enganaron pintandonos la Junta Apostolica de Madrid como un centre poderoso, y ahora veo que no es mas que una reunion 
de mentecatos, de algunos consejeros cesantes que quieren volver al Consejo, de algunos canonigos que quieren ser obispos 
y de algunos brigadieres que quieren ser generates... jpum, pum, pum! 

La mano del guerrillero rebotaba como una pelota de goma y tenia la palma roja, casi sangrienta. Mosen Crispi no se atrevio 
a contestar y miraba a la butifarra, a Manas, al oficial, a la mesa golpeada, por ver si alguno de estos tres objetos le sugeria 
una idea. 

-Y ahora -prosiguio Garrote apartandose de la mesa que habia quedado casi llorando-, ahora nos dicen que todo ha sido 
una broma, que dejemos las armas, que el proyecto de poner a D. Carlos en el trono es premature, impracticable, tonto, cosa 
de monjas, y no se que mas... Esto es jugar con hombres formates. Ha bastado que el Rey haya venido a Cataluna para que 
todo se desvanezca como el humo; los mas valientes se vuelven cobardes, muchos bravos son sacrificados, y los curas se 
meten en sus iglesias a decir: pesame, Seiior... jMil rabanos! No ha pasado nada... con tal que conserven sus empleos, sus 
canonjias y sus prebendas esos senores que nos han hostigado. El Rey Negara y hara un picadillo masonico con la came de 
todos los que se han batido en Cataluna por la causa santa, divina, inmortal, de la Fe y de la Monarquia. 

-No -dijo bruscamente el oficial- lo primero que ha dicho Su Majestad es que perdonara a todo el mundo. 

-Eso se dice para que soltemos las armas, para que nos entreguemos como corderos... jPerdon, perdonar! jQue horrible 
ironia! Linda cosa es el perdon masonico. Los mismos que desde Madrid y desde Barcelona dirigieron esta trama, seran los 
primeros que aconsejen al Rey castigos terribles, para que callen las bocas que pudieran revelar secretos graves... jRabano, 
rabano! La mia, si no me la cierra el verdugo, sera la primera que grite: «Esos que hoy se acogen al manto real y reciben en 
triunfo a D. Fernando, fueron los que nos hostigaron a quitarle del trono para poner en su lugar al infante D. Carlos que oye 
misa todos los dias». 

Mafias que comprendio la necesidad de decir algo, murmuro algunas palabras torpes y oscuras que salieron de su boca 
como un vapor vinoso. Mosen Crispi le mando callar, tocandose la sien con el dedo indice y guinando el ojo. Su mimica quiso 
decir: 

-Ese hombre de los rabanos esta loco: no hagamos caso de el. 

-Sus deberes de militar, sus gloriosos antecedentes, senor coronel -dijo el oficial- el uniforme que viste, el bien del pais, y la 
suerte de muchos hombres inocentes exigen de usted que se someta a la voluntad del Rey. El Rey ha pedido a todos 
prudencia y cordura, y es preciso que todos respondamos a la voz de nuestro Rey legitimo. 

-Yo no me someto, yo no me someto -afirmo Garrote con voz de trueno-. Si Jep dels Estanys, Caragol, Pixola, Rafi y los 
demas quieren someterse, haganlo en buen hora: ellos se entenderan con su conciencia. Al hacerlo habran visto delante de si 
la balanza que tiene en uno de sus platos el ascenso y en otro el verdugo. jMal demonio harto de rabanos! a mi no me 
sobornan las charreteras ni me asusta la horca... Cuando mi conciencia me acuse me fusilare yo mismo. Yo no me someto... 
Aqui hay mucha, pero muchisima inmundicia... Esto da nauseas. 

-Somos militares y debemos obediencia al Rey -dijo el oficial con brio. 

Garrote clavo en el una mirada centelleante; apreto los dientes: la piel verdosa de sus sienes y de su cara vibro como si los 
tendones y venas fueran alambres sacudidos por la descarga electrica. 

-jObediencia! -exclamo sacando de su volcanico pecho palabras como rugidos-. <^A quien?... jAh! senor oficial... yo no 
obedezco mas que a Dios que fortalece mi brazo y afila mi espada para que defienda su religion santa contra los jacobinos. Yo 
no obedezco mas que a mi conciencia que me manda no reconocer dueno alguno mientras no se siente en el trono de San 
Fernando el principe elegido por Dios para restablecer los santos principios del gobiemo cristiano... Veo que mira usted mis 
charreteras... jAh! desde hoy las considero como una deshonra... No puedo servir a dos senores... Fuera de mi, insignias de 
vilipendio que me pareceis diabolicos emblemas de un orden masonico. 

Y se arranco con salvaje fuerza las charreteras. Su mano como una garra tiro tan violentamente que rasgo el pano de la 
levita y mostro la camisa en los hombres. Despues arrojo contra la pared las insignias, gritando: 

-jFuera de mi!... No quiero pertenecer a este rebano de miserables... Desde hoy soy libre, combatire solo, combatire por la 
Fe y por el verdadero Trono alia en mis benditas montahas donde jamas se conocio la traicion. 

El oficial se levanto. 

-Nada tengo que hacer aqui -manifesto con desabrimiento afirmandose el chaco en la cabeza-. Por fortuna los jefes 
principales del movimiento conocen lo descabellado y ridiculo de sostenerlo mas tiempo, y ya han dicho que depondran las 
armas. 



-Cada cual -dijo Garrote mirando al oficial con desden- es dueno de meterse en lodo hasta el cuello. 


El oficial hizo una profunda reverencia y se retiro. El ruido de sus pasos no se habia extinguido en la escalera, cuando 
Garrote se acerco a la puerta y grito: -jZugarramundi! 

El hombre velludo tan parecido a un oso pirenaico, aparecio en la puerta: era desde antano feroz satelite y ayudante del 
furibundo coronel. En las guerras de partidas era su jefe de Estado Mayor. 

-Nos vamos en seguida -le dijo el jefe. 

-<i,A donde? 

-A nuestra tierra; los aragoneses pueden quedarse en la suya. 

-Esta bien: i y cuando salimos? 

-Dentro de una hora. Paga las cuentas del meson, dispon los caballos... Si algun Catalan de los que estan conmigo quiere 
someterse le dejas iren paz... Pero antes... 

Zugarramundi que ya se retiraba volvio. 

-Pero antes -anadio el coronel- le mandas dar veinticinco palos. 

-Esta bien... <j,Y que dispones del prisionero? 

-jAh... el prisionero! no me acordaba en este momento. Pues al prisionero... 

Se puso a meditar acariciandose la barba. 

-Le llevaremos con nosotros. ^Cuantos carros tenemos? 

-Cinco. 

-Destina uno para el si no puede andar. 

-No puede; la herida que ayer le hicimos cuando queria escaparse por la gatera de San Salomo le tiene un poco marchito. 
i,No dijiste que habia que fusilarle? Pues dejemosle aqui. 

-<i,Muerto? 

-O vivo. El senor Manas se encargara de cumplir la sentencia. 

-Si; para que me lo suelten otra vez. jRabanos! No; le llevaremos, le llevaremos, y en el camino daremos cuenta de el. <j,Va 
algun capellan con nosotros? 

-Ninguno. 

-Bueno; no faltara un cura que le auxilie... Dale bien de comer... no quiero que padezca hambre... Es paisano nuestro, 
Zugarramundi, es alaves. 

Esta bien. 

Despues que se retiro el oso, quien primero rompio el silencio fue Mosen Crispi de Tortella, y gozoso de tener un tema de 
conversacion distinto de aquel en que habia merecido los apostrofes del coronel, hablo de este modo: 

-Por mis pecados, Sr. D. Carlos Navarro, que ha sido usted demasiado benigno con ese demonio de hombre. Yo le hubiera 
mandado fusilar delante de las tapias humeantes de esa santa casa vilmente incendiada. jOh! jSefior don Carlos, horripila ver 
la enorme dosis de perversidad que Lucifer ha depositado en el alma de algunos hombres!. 

Carlos solo contesto con un grunido. 

-No puede quedar duda de que ese embajador de los jacobinos fue quien puso fuego a la casa del Senor, sin duda con el 
salvaje intento de reducir a carbon a las inocentes virgenes... No puedo hablar de esto sin que se me parta el corazon. 


En el mismo instante Manas partia la butifarra. 



-No obstante -anadio el venerable tomando la ruedecilla que Manas le ofrecia- yo procuraria indagar... Indudablemente aqui 
hay un misterio... Ese hombre... 

-Mosen Crisp! -dijo Navarro interrumpiendole bruscamente-. Aqu! no hemos venido a hablar de ese hombre. 

-Aqui hemos venido... -murmuro Manas con torpe lengua, demostrando que si los demas habian ido alii con algun objeto, el 
no habia ido sino a comer cerdo y a beber vino. 

-Si, ya lo se -replied el capellan algo turbado-. Hemos venido a convenir como se ha de arreglar esto de soltar las armas... 
Es caso grave, porque la ciudad de Solsona no quiere malquistarse con el Rey; la ciudad de Solsona no quiere que la horca se 
alee en su plaza de San Juan, ni que las tropas del conde de Espana entren aqui tocando los clarines de la venganza. 

-Pues usted dira... Ya sabe usted que yo me voy. 

-Pues... el ayuntamiento, que me delego para tratar con usted de la paz, desea que todo se arregle, que la ciudad de 
Solsona aparezea amiga de Su Majestad. 


-Yo me voy... 


-No sometiendose, eso es lo mejor para la tranquilidad de la ciudad. Ahora falta ver quien recoge el mando de las pocas 
fuerzas apostolicas que hay por aqui. 

-Por mi voluntad entregaria el mando a D. Pedro Guimaraens, la unica persona decente que conozco en esta tierra. 

-D. Pedro marcho al cuartel general, y dicen que el conde de Espana le ha dado un batallon para que recorra el pais, y 
apoye a los que quieran someterse, que son los mas. Puede que este en Regina Coeli. A falta de don Pedro Guimaraens, yo 
pondria la autoridad en la cabeza de Tilin. 

-<i,En donde esta ese Tilin? 

-Pues mire usted que no lo se, y me da que pensar su desaparicion. Hoy le he buscado todo el dia y no he podido 
encontrarle. Anoche se porto heroicamente; fue el primero que entro a salvar a las pobres monjas... Despues no se le vio mas. 

-<i,En donde esta? 

-<j,No le he dicho a usted que no lo se? Ese sacristan tiene unas rarezas... Suele esconderse cuando se le necesita y 
presentarse cuando no hace falta. 

-Bien -dijo Garrote-. Pues ha de quedar en la division apostolica de Solsona una sombra de autoridad; pues es preciso que 
esta farsa asquerosa que llaman la paz... yo la llamaria la ignominia... se haga con visos de convenio, yo delego mi autoridad... 

Miro con desprecio a Mafias que con su mano temblorosa vaciaba el turbio residuo de la ultima botella. 

-Si -anadio el fogoso guerrillero-. El bando apostolico de Solsona es digno de tener por jefe a un borracho. Viejo Mafias, te 
confiero el mando. Toma ese baston, animal. 

Y cogiendo una butifarra y haciendo ademan de metersela por la boca, y dandole despues dos golpes con ella en la cabeza, 
la arrojo violentamente sobre la mesa y salio de la sala. 



-XXV- 


Desde que los cocheros de palacio, los marmitones, los lacayos y algunos soldados vendidos a los cortesanos inauguraron 
el 19 de marzo de 1808 en Aranjuez la serie de bajas rapsodias revolucionarias que componen nuestra epopeya motinesca, el 
mas repugnante movimiento ha sido la sublevacion apostolica de 1827. Es ademas de repugnante, oscuro, porque su origen, 
como el de los monstruos que degradan con su fealdad a la raza humana, no tuvo nunca explicacion cabal y satisfactoria. 
Acabo misteriosamente, lo mismo que habia empezado, como esas tragedias reales en que por una secreta confabulacion de 
testigos, asesinos y jueces, queda todo indeterminado y confuso, no existiendo la evidencia mas que en la muerte de la 
victima. No hubo logica ni plan en la sublevacion, como no hubo justicia en los castigos. Creeriase que eran autores de aquella 
intriga sangrienta los mismos contra quienes parecia dirigida, y que la propia mano herida por el filo, acariciaba la empunadura 
de aquella espada que se forjo en las agrestes ferrerias de las montafias catalanas y se templo en los conventos. En todo lo 
relativo a los origenes de tal guerra, hay algo de las poeticas vaguedades de la leyenda: la historia no ha podido esclarecer con 
su luz las lobregueces de este hecho que solo puede compararse a las tenebrosas demencias del suicidio. 

Durante largo tiempo se considero que la guerra apostolica habia sido engendrada por la sociedad secreta del absolutismo 
llamada El Angel Exterminador, y compuesta de obispos ambiciosos, consejeros cesantes e inquisidores sin trabajo. Aunque el 
absolutismo ha tenido tambien su masoneria, y de las mas chuscas, aun sin el uso de mandiles, ningun historiador ha probado 
la existencia de El Angel Exterminador. Quien decia que su centra estaba en Roma, quien que estaba en el cuarto del infante 
D. Carlos. Pero si la sociedad no es cosa evidente, lo es si la existencia de una intriga formidable y subterranea, de la cual eran 
activos trabajadores muchos proceres y magnates, diestros en las artes del topo. La posterior guerra de los siete anos probo 
que desde 1825 el absolutismo rabioso, anhelando cambiar de idolo porque el existente no satisfacia por completo su sed de 
persecuciones y de venganzas, habia empezado a preparar el terreno. 

Si alguien pudo esclarecer los origenes de la sublevacion apostolica fueron los cabecillas catalanes; sin duda ellos 
pensaban decir algo; pero antes que pudieran ser indiscretos, Calomarde y el conde de Espafia les fusilaron a todos. El Rey 
les prometio el perdon para que se sometieran, y despues de sometidos les fusilo para que no hablaran. Es una diplomacia 
como otra cualquiera. 

<^Fue Calomarde instigador de la guerra? Entonces resultaria Fernando VII juguete de su ministro, y esto no era asi. 
Calomarde, que sin duda hubiera sido capaz de venderse a quien le quisiera comprar, sirvio bien a Fernando hasta el cuarto 
casamiento de este, y en 1827 todavia era no mas que instrumento harto sumiso de las pasiones y del brutal egoismo de su 
senor. 

Si Calomarde no fue autor de la guerra, los verdaderos autores de ella se le sometieran al ver el mal exito que aquella tenia, 
aspirando a sacar de la paz el partido que no habian podido sacar de la guerra. Es indudable que los tenebrosos 
congregacionistas del Angel Exterminador (y es forzoso dar este nombre a la pandilla por no tener otro) salieron muy bien 
librados de aquella sangrienta aventura; pero tambien lo es que los infelices que habian sacado las castahas del fuego para 
satisfacer las hinchadas ambiciones y las envidias de la code, pagaron con su vida el crimen propio y el ajeno. 

Grave cosa fue aquella sublevacion cuando Fernando se dispuso a sofocarla por si mismo. Salio del Escorial el 22 de 
Setiembre, siendo despedido por los celebres versos de la bondadosa Reina Amalia, que al componerlos demostro tener mas 
comercio con los angeles que con las musas. Al Rey acompanaba Calomarde. Habia gran prisa, y el despota y su Sancho 
Panza recorrieron el camino con una rapidez que habrian envidiado quizas algunos de nuestros trenes mixtos. Pero delante del 
Rey habian salido los correos reservados llevando ordenes apremiantes para que cesara todo. Por eso apenas puso el pie en 
tierra de Lerida el egregio conde de Espafia con su ejercito, principio la desbandada. Las pequenas partidas se presentaban, y 
las grandes se ponian en movimiento para sacar algun jugo del pais antes de disolverse. La sublevacion cayo como un 
espantajo de trapo y cana puesto en medio de los sembrados, y al cual quitan de pronto la vara que lo sustenta. Los facciosos 
del Panades y de Tarragona fueron los mas solicitos para presentarse a indulto. En cambio Jep dels Estanys, Caragol y la 
gente furibunda de Manresa se mostraron muy rebeldes. Sin atreverse a hacer frente al conde de Espafia, resistieronse a 
terminar tan tonta y desabridamente una guerra a que los del Angel Exterminador les habian lanzado, ofreciendoles la 
cooperation de Rusia con 40.000 hombres y 6.000 caballos, el apoyo de Francia y las simpatias del Papa. 

Dejando guarnecida a Manresa salieron: Jep se dirigio a Berga que era su madriguera preferida, y Caragol fingio una 
marcha sobre Barcelona, unos dicen que con objeto de acercarse a la frontera y otros que con el fin puramente apostdlico de 
merodear. No tenian las manos atadas aquellos benditos arcangeles de fusil y cartuchera, porque Jep dels Estanys cuando 
tuvo que salir de Berga perseguido por el conde de Espana saco de alii diez y ocho cargas de dinero que eran la cosecha de 
unos cuantos meses de trabajo en la vina del Altar y el Trono. 

Ya veremos la suerte que les cupo a estos andantes cosecheros, a quienes Fernando hablaba en su proclama el lenguaje 
de la clemencia, abriendoles sus brazos de padre amoroso. Una observation haremos que sera la ultima pincelada en el 
cuadro de aquella guerra, y es que todas las reyertas entre los absolutistas de uno y otro bando, asi como todas sus 
reconciliaciones terminaban con un porrazo a los liberales. Estos infelices, pocos en numero, acobardados y oscurecidos, 
pagaban el furor de los sublevados y de los perseguidores de los sublevados. Los rebeldes, al huir delante del conde de 
Espana, gritaban de pueblo en pueblo: «jmuerte a los negros\» y el feroz Espafia solia decir: «esos malvados negros tienen la 
culpa de todo». Asi es que se llevaba con paciencia la fuga e impunidad de los apostolicos con tal que hubiese negros que 
sacrificar. Un observador de pura casta absolutista, como Mosen Crispi, habria creido que aquellos pobres fueron puestos en 
Espafia por Dios para impedir que los defensores de este se destrozaran mucho al engrescarse entre si. 

Es preciso ser de bronce o de berroquena para no sentir la mas viva lastima de tales desdichados. <j,Vencian los 
apostolicos?... pues jmuerte a los negros! <^lban bien los absolutistas?... pues /dura en los negros! Que las cosas iban mal en 



el campo de Jep... pues /a ellos, que tienen la culpa de todo! Que salia chasqueado el conde y se desesperaba por no poder 
alcanzar a Pixola... pues jviva la religion y mueran los masones! Sintesis de este hecho y resumen de el fueron las horrorosas 
hecatombes de Barcelona a principios del ano siguiente, cuando los envenenados odios y disputas que desgarraban el seno de 
la familia realista parecian no poder aplacarse sino engolosinando a uno y otro partido con came de liberales. 

Explicada la situacion de la guerra, nos cumple despedirnos de esa bienaventurada ciudad de Solsona, donde han ocurrido 
los principales sucesos de esta historia, para buscar el termino y solucion logica de ellos en otro pueblo menos ilustre, pues 
carece de escudo de armas, de abolengo romano y de murallas; pero que mereceria tener todas estas cosas y aun otras, solo 
por haber sido teatro de los veridicos sucedidos que vamos a referir. 



- XXVI - 


Al anochecer del dia que siguio a la catastrofe de San Salomo, un cochecillo de dos ruedas corria por el detestable camino 
que desde Solsona se dirige a la Conca de Tremp. Era uno de esos vehiculos puramente espanoles que parecen hechos para 
realizar el ideal de la incomodidad, y cuyo nombre responderia perfectamente a su cruel institute si en vez de tartana fuera 
quebranta-huesos. El que ocupa hoy nuestra atencion era cerrado, formando una especie de cajon alto con portezuela en la 
parte posterior y en la delantera una ventanucha pequena sin vidrio destinada a dar aire a la victima, para que no la asfixiara el 
calor antes de tener los huesos bien rotos y las carnes bien molidas. Tiraba de el un brioso caballo que parecia mas hecho al 
noble oficio de la silla que al del arrastre, a juzgar por el desorden de su marcha y los brincos con que amenazaba volcar el 
vehiculo. Guiabalo un joven sentado en media cuarta de tabla adherida a la limonera de la derecha. Parecia tener el cochero 
un delirante anhelo de llegar pronto a su destino, segun aporreaba al animal con la vara. El interior lo ocupaba sin duda 
persona a quien el de fuera estimaba en mucho porque entre golpe y golpe descargado sobre la bestia, volvia su rostra, y 
mirando al interior del quebranta-huesos por la ventanilla delantera decia algunas palabras enderezadas a dulcificar la molestia 
de transporte tan inquisitorial. El camino, que mas era de herradura que de ruedas, estaba alfombrado de guijarros que en 
algunos sitios eran verdaderos penones, ofreciendo en otros hoyos profundos. Caballo y camino jugaban con el coche como un 
titiritero con las bolas haciendole dar graciosas piruetas. Viendo aquello, tendria corazon de bronce quien no compadeciera a la 
persona que iba dentro. Si tal persona ademas de ir alii, iba contra su voluntad, entonces era tan digna de lastima como quien 
va al patibulo en la fatal carreta. 

La noche era oscura y serena; pero el horizonte se inflamaba a ratos con vivos relampagos, indicio de tormenta proxima, y 
algunas rafagas de aire fresco venian del lado de la montaha, levantando polvo y haciendo murmurar el ramaje de los arboles. 

Ni un alma se hallaba en tal hora por aquel camino solitario y agreste, y las pocas casas que se veian al paso estaban 
cerradas y silenciosas. Creeriase que la supersticion habia alejado a todos los habitantes de aquella tierra y que solo 
quedaban los duendes para obligar a huir tambien a los que despues viniesen. 

Pero el quebranta-huesos paso al fin a regular distancia de una casa, en cuya ventana brillaba una luz. Entonces del lobrego 
cajon inquisitorial salio una voz angustiosa que dijo: 

-jSocorro! 

El que guiaba castigo fieramente a la cabalgadura para que acelerase el paso, y cuando quedo a distancia mayor la casa 
iluminada, el hombre volviose hacia dentro y dijo: 

-No... no vale pedir socorro, senora. Nadie oye, nadie ve. 

-jSocorro! jSocorro! -repitio la voz interior ya enronquecida y furiosa. 

Despues vario de tono y acompanada al parecer de lagrimas, dijo suplicante y dolorida: 

-Por la salvacion de tu alma, Pepet, por la memoria de tu madre; dejame, sueltame, dejame en medio del camino y vete solo 
con tu endiablado coche... Te lo agradecere, te lo agradecere con toda mi alma... no te guardare rancor, Tilin... no te tendre 
miedo; me acordare de ti en mis oraciones; pedire a Dios por ti... Se bueno conmigo, ten piedad de mi... sueltame, dejame y 
asi podras librarte del castigo que te espera por tu maldad... Piensa un instante siquiera en Dios. 

El hombre no pensaba en Dios. Palido y hosco, cejijunto, balbuciente como el asesino en el momenta de clavar el punal en 
la victima dormida, marchaba derecho a su barbaro objeto; no reparaba en consideracion alguna, no se acordaba de Dios, no 
era cristiano; era incapaz de toda idea piadosa; no veia tampoco obstaculos, no veia mas que la fiebre ardiente que le 
devoraba y aquel objeto criminal que le atraia fascinando su alma irritada, objeto que, fijo en su cerebro, le enloquecia con el 
deleite del triunfo y le quemaba con el fuego de la impaciencia. 

Oyo que su victima lloraba dentro del coche. Entonces se volvio adentro y dijo: 

-Es verdad que soy un malvado, que me condenare, que ardere en el Infierno... <j,pero de quien es la culpa? 

-Tuya, infame ladron, incendiario, tuya, monstruo emparentado con todos los demonios del Infierno -exclamo la voz del 
coche, volviendo a ser colerica-. Mucho mas humano serias conmigo si me mataras... jAy! te lo agradeceria con toda mi alma. 
Viva o muerta, infame bandido, no ardere como tu en los infiernos... estaras solo, y padeceras eternamente, siempre, 
quemandote en tus sacrilegas pasiones, sin satisfacer en toda la eternidad la sed rabiosa de tu alma. 

Tilin hizo crujir sus dientes, tan fuertemente los apretaba, y hablando consigo mismo, dijo: 

-jEl Infierno!... pues poco que me gusta a mi el Infierno... Ya se que he de ir a el... ya lo se... Si de todos modos he de ir a el, 
que sea... 

Y azotaba al caballo, porque aunque este corria mucho, a el siempre le parecia que andaba poco; tan anheloso estaba de 
ganar terreno. Habria deseado las alas negras que habia visto pintadas en el angel de las tinieblas, para cruzar con ellas el 



cielo tempestuoso hasta llegar con su presa a las cavernas donde se traman en juntas diabolicas las tentaciones que luego se 
esparcen por la tierra. Era firme creyente y creia en las potestades del Baratro tal como las pinta la doctrina cristiana. Hacia el 
mal conociendo lo que hacia y las consecuencias de el. No era malo por carencia de sentido moral, como los adocenados 
criminales que pueblan diariamente los presidios y dan trabajo al verdugo, sino por un extravio que arrancaba de la 
exacerbacion de sus violentas pasiones. Su corazon precipitado en aquel rumbo perverso, podia torcerse de improviso 
tomando otro camino. Esto lo conocia Sor Teodora de Aransis. Dando a ratos tregua a su violenta ira, no creia facil conseguir 
nada por la violencia y trataba de someter a su terrible enemigo, tocandole habilmente al corazon. Por eso intentaba dar 
suavidad a su voz y magico encanto a sus palabras. Sofocando su colera, dejaba que hablase la conmovedora piedad. Diriase 
de ella que intentaba enternecer y cristianizar al Demonio con las suplicas que se dirigen a los santos. Sus manos aparecieron 
cruzadas en el ventanillo. 

-Tilin, Tilin -le dijo-. Yo te juro por Dios que es mi padre y por nuestro glorioso patriarca Santo Domingo, que si me dejas y te 
vas, no te guardare rencor, no tendre de ti malos recuerdos... al contrario los tendre buenos, muy buenos... A nadie dire que 
pegaste fuego a San Salomo; a nadie dire que en la confusion del primer momenta y cuando baje huyendo de las llamas, me 
cogiste, me amordazaste y me sacaste por la puerta del locutorio, cuando el fuego y el humo permitian aim pasar por alii. A 
nadie dire que me ocultaste despues en una casucha que hay fuera de la puerta del Travesat, donde tu y otros bandidos como 
tu, digo mal, bandidos no, sino alucinados, me tenian preparado el suplicio de este coche. A nadie dire que luego me has traido 
a este viaje horrible que no se donde terminara; no dire nada... tendre buenos recuerdos de ti, me acordare de tu amistad, de 
tus buenos servicios; todos los dias, todos, cuando me arrodille delante del Senor Sacramentado para pedirle por los 
pecadores, pedire a Dios que te quite esos malos pensamientos y te de otros buenos y cristianos que lleven tu alma al cielo, 
donde me volveras a ver... si me volveras a ver. 

Esta idea debio parecer eficaz a la dominica, porque la repitio despues de una pausa, ahadiendo: 

-Me volveras a ver, me estaras viendo por toda una eternidad. 

Tilin no dijo nada. De pronto detuvo el coche. El corazon de Sor Teodora, al sentir aquella pausa en su tormento fisico, 
palpitd de emocion y esperanza. 

Pero Tilin se habia detenido para prestar atencion a un rumor lejano que a su espalda habia creido sentir, y quiso 
cerciorarse de el. 

-Si -penso despues de un minuto de atencion-. Viene gente a caballo, y no debe de ser poca segun el ruido que hace. 

El sacristan diablo parecio un momenta turbado; pero al punto hallo en su grande animo la iniciativa y la prontitud de 
ejecucion que le distinguia en los lances de dificiles. 

-Tilin -anadio la sefiora- ^no oyes lo que te he dicho? Ten compasion de mi, acuerdate de aquellos dias en que asistiendote 
en tu enfermedad, te salve esa vida que ahora vuelves contra mi. Tu eras entonces un nino, yo una joven. Ahora soy una vieja. 
<^Que quieres de mi? Por Dios y por tu madre, hijo mio, <^a donde me llevas? <^Que horrible viaje es este? 

-En la Cerdaha -dijo Tilin con nerviosa agitacion- en lo mas alto, en lo mas enriscado, en lo mas solitario, en lo mas 
montuoso, alii donde estan libres los osos, y donde nacen los torrentes, tango yo una casa... 

-jY alia me quieres llevar, bandido! -exclamo la dama con desesperacion, no pudiendo reprimir la colera-. No, yo gritare y 
alguien me oira... Esto no puede seguir. ^,No hay almas caritativas aqui? ^Se ha acabado el mundo? <j,Es posible que no me 
favorezca Dios? jDios, Dios mio!... <j,Tantos son mis pecados que merezca este horrible infierno en vida? 

Tilin, muy temeroso por aquel ruido de tropa que habia sentido, volvio a azotar al caballo, y desviandose del camino por una 
colina pelada que a la derecha habia, dijo para si: 

-Me ocultare en el monte hasta que pase esa tropa. Por aqui esta si no me engano, el convento arruinado de Regina Cceli 
donde solo viven dos clerigos pobres que piden limosna. No seria malo intentar congraciarme con ellos... Necesito un sitio 
seguro donde pasar el dia de rnahana. ^Que hora es? proximamente las doce. Este maldito coche es el estorbo de los 
estorbos. Si pudiera Nevada a caballo... Necesito cuatro jornadas que es preciso hacer de noche y tres descansos por el dia, 
uno aqui o en Vilaplana, otro en Nargo, otro en Querforadat, para de alii subir a mi casa. jMaldito coche!... Alas, alas es lo que 
yo quisiera. Solo mi fuerza de voluntad que jamas se acobarda es capaz de intentar este viaje con tales obstaculos... Si triunfo, 
Lucifer tendra que darme tratamiento de Excelentisimo Senor. 

El coche avanzaba lentamente, porque el camino era casi impracticable en la oscuridad de la noche. De pronto oyose un 
estallido metalico, seco, y el coche se hundio cayendo sobre un costado. Sor Teodora dio un grito, y Tilin lanzo un apostrofe 
que habria hecho estremecer de espanto a cielo y tierra, si la tierra y el cielo se afectaran por las vanas palabras del hombre. 
El eje del coche se habia roto. 

-^Lo ves, lo ves? -dijo Sor Teodora esforzandose en reprimir su alegria-. ^Que quiere decir esto, Tilin? <j,No ves claros y 
patentes los designios de Dios? <j,No ves la mano que te ataja en tu infame camino? Tu tienes buen corazon, tu tienes 
conciencia, aunque ahora esta muy perturbada. Considera, hijo; reflexiona... 


Al mismo tiempo que esto decia dulcificando su voz, temblaba interiormente de miedo, pensando que aquella contrariedad 
exasperaria al malvado inspirandole quizas alguna violencia horrible. Tambien ella oyo entonces el ruido de hombres a caballo 



y puso atencion invocando mentalmente a Dios para que en tan apretada ocasion la amparase. Tilin que oia tambien con toda 
su alma, rugio asi: 

-jPor las unas y rabo del Otro! Es la partida de Garrote que salio esta tarde de Solsona. 

Despues miro su coche que yacia en tierra como un buque recien naufragado. Abriendo la portezuela, ayudo a salir a Sor 
Teodora, cuyos molidos huesos apenas le permitian moverse. La dama dio algunos pasos para probar si funcionaban despues 
del atroz suplicio del coche los tendones y musculos de sus piernas. Tilin dijo sombriamente: 

-Esto puede remediarse. A una legua escasa de aqui esta el herrero Gasparo Cort que tiene ejes de coche. Si tiene ejes, 
ire, traere uno antes del dia, y seguiremos nuestro camino. 

-jY yo, insigne mentecato -grito Sor Teodora viendo que su situacion mejoraba extraordinariamente- te esperare aqui tan 
tranquila como si estuviera en la celda de mi convento! A fe que eres simple. Esto ha concluido. Dejame en paz. 

Tilin comprendio lo descabellado de su plan en lo relativo a buscar un nuevo eje, como no lo forjara con un hueso de su 
cuerpo en la fragua de su corazon. No habia mas remedio que dar por concluido el viaje, pensando cristianamente en la 
intervencion de la Providencia para salvar a la digna senora del riesgo en que estaba. Pero Tilin, energicamente apasionado y 
delirante, antes que en Dios pensaba en los demonios que guiaban sus pasos y silbaban en sus oidos palabras 
enloquecedoras y le ponian delante de los ojos fantasmas y espectaculos de gran atractivo para el. 

-No, no, senora -exclamo de subito, asiendo la mano de su victima con extrano vigor-. Esto no ha concluido. Un hombre 
como yo no se deja veneer por un eje roto. 

Sor Teodora al sentir la mano de hierro que la sujetaba como las tenazas de Satanas sujetarian al precito sobre la caldera 
hirviente, encomendo su alma al Senor. La oscuridad y silencio del bosque cercano dieronle grandisimo pavor; pero evocando 
las fuerzas todas de su alma, decidio hacer frente a los mayores peligros, desplegando los recursos de su voluntad, de su 
astucia y aun de su vigor fisico, que no era despreciable a pesar de ser mujer y monja. 

-Tilin -dijo con grave acento-. Por malvado y pervertido que seas, no podras desconocer que la voz de Dios acaba de 
hablarte, que su mano te ha detenido en tu criminal carrera. 

El criminal no decia nada; pero apretaba mas la mano preciosa, como el avaro oprime su tesoro temiendo que se le escape. 
Fijaba sus ojos con terrible expresion de duda en el suelo. 

-jTilin, Tilin! -anadio la monja, que habia comenzado a comprender la posibilidad de ablandar aquel bronce-. <^No me oyes? 
^Piensas en Dios, en tu crimen, estas mirando a tu horrible conciencia? Por Dios y su Santa Madre, dejame y salvate, salvate, 
hijo mio, de la condenacion eterna. 

Cuando esto decia oyose el tanido de un esquilon que sonaba muy cerca, en el bosque. 

-<i,Que campana es esta? 

-La de Regina Coeli, la de Regina Coeli -grito Tilin hiriendo el suelo furiosamente con el pie. 

-jEs un convento, un asilo! -dijo ella-. jDios mio, has venido en mi ayuda! 

Y la monja empezo a rezar. Pero Tilin le apretaba aim la mano. 

Oyose entonces a muy poca distancia el ruido de gente a caballo que poco antes obligara a Pepet a apartarse del camino. 

-jGente de armas! -balbucio Sor Teodora de Aransis inundada de gozo-. jMe he salvado! 

-El Demonio, si, el Demonio es quien me ha jugado esta mala partida. 

-Sueltame, ladron -dijo la dominica recobrando su entereza y duena ya de la situacion-, sueltame. 

Sacudio la mano gritando: -jSocorro! 

-Basta, basta -gruno Pepet soltando la mano. 

La monja dio algunos pasos hacia donde sonaba el esquilon, y Tilin corrio hacia ella. 

-Es usted libre -le dijo-. Pida usted hospitalidad a los frailes de Regina Coeli... Me confieso vencido. El Demonio se ha reido 
de mi. 


-No me sigas, malvado, no me sigas. 



-<i,Que pensaran de una religiosa que se presenta sola, a estas horas, pidiendo asilo en un convento de frailes? 

La monja se detuvo. 

-<i,Que importa? -dijo-. Todo antes de estar en tu poder, monstruo. No me sigas. 

-Yo tambien quiero pedir hospedaje en Regina Coeli, yo tambien: estoy cansado. 

Pero Teodora habia adelantado y no le oia. Corriendo entre los arboles, perdiose por un momenta; pero al fin pudo salir a 
donde se veia la oscura mole de Regina Coeli. El esquilon seguia tocando. La dama vio una puerta y en la puerta luz, y esta luz 
iluminaba una figura, un hombre, un fraile, cualquier cosa... Sin vacilar corrio hacia el. 



- XXVII - 


-jUna monja! -exclamo con asombro el que estaba en la puerta, que era un viejecillo tembloroso y caduco, empaquetado 
dentro de una sotana, y que ni aun parecia tener fuerzas para sostener la linterna con que se alumbraba, y cuyos rayos caian 
principalmente sobre la pechera encarnada de un segundo personaje vestido con uniforme militar. 

-jUna monja! -repitio este, antes de que la de Aransis tuviera tiempo de exponer el objeto de su peregrina visita. 

-Si, una monja -dijo ella- una pobre monja de San Salomo, que se ve obligada a pedir auxilio a los religiosos, Caballeros, 
militares o quienes quiera que sean los habitantes de esta casa... Pero si no me engano estoy hablando con el Sr. D. Pedro 
Guimaraens. 

-El mismo, senora -repuso el bravo coronel quitandose galantemente el sombrero y dirigiendo hacia el semblante de la 
religiosa los palidos rayos de la linterna-. Me parece que estoy viendo a Sor Teodora de Aransis. 

-Esa soy yo... Listed no comprendera mi presencia aqui -dijo muy turbada la dama, como quien aun no ha inventado bien la 
mentira que va a decir-. Ya sabe usted que anoche nos quemaron el convento... Yo iba a casa de mis tios, a Balaguer, porque 
me encuentro muy enferma... jcosa tremendal... el coche en que iba se ha roto... roto el eje... me vi sola en medio del camino... 
sola no... con el criado de mis tios. 

-No se necesitan mas explicaciones para dar alojamiento a la buena madre -declare Guimaraens menos atento a las cuitas 
de Sor Teodora que al ruido de caballos que cerca se sentia-. Yo estoy aqui cumpliendo un deber militar por encargo del conde 
de Espafia... <^Sabe usted?... Este sitio es el mejor para cortar la comunicacion de los valles del Cardoner con la Conca de 
Tremp... Estoy aqui con un pequeno destacamento esperando las fuerzas que han de llegar a la madrugada... 

Y volviendose al frailecillo, anadio: 

-Nuestro bendito padre Martin de la Concepcion se ha cansado de tocar la campanula, y es preciso que no cese de taner en 
todo momenta para que la brigada pueda dirigirse aqui sin equivocarse, porque esos ninos de Madrid no conocen estas 
tierras... Que toque, que siga tocando... Pues si, senora mia, aqui podra usted reposar hasta manana. No hay comodidades de 
ninguna especie, ^verdad Padre Juanico? 

-No importa -dijo la dominica entrando en el atrio-. Me basta con hallarme en lugar seguro. 

-Y dispenseme la reverendisima madre -indico D. Pedro haciendole otra cortesia sombrero en mano- que no la acompahe 
en este momenta, porque siento ruido de caballerias y si al principio me parecia tropel de arrieros que iban al mercado de 
Castellnou, ahora me parece una partida fugitiva que pasa. 

-Vaya su excelencia -dijo el frailecillo-. Yo acompahare a la reverendisima madre a la unica habitacion que tenemos para 
cuando se nos presents algun forastero... <j,No ha traido la senora la servidumbre? <j,No ha venido con la senora alguna otra 
madre, o un par de madres, o media docena de madres? 

Incapaz de responder a estas preguntas, la monja callo, dejandose guiar por el padre Juanico. En el ruinoso patio sintio 
rumor de soldados que jugaban o cantaban coplas tendidos en el suelo. Tan aturdida estaba la buena madre, que no habia 
formado aun juicio alguno sobre su nueva situacion, si bien se veia segura y salva por el respeto que entonces infundia a la 
gente armada el habito religioso. Erale si forzoso desplegar un poco de ingenio para explicar su presencia en Regina Coeli sin 
ocasionar interpretaciones malignas, y para hacerse trasladar a Solsona sin peligro de caer de nuevo en los terribles brazos del 
dragon que la perseguia. 

D. Pedro salio a toda prisa acompahado de algunos soldados, mientras el padre Juanico guiaba a Sor Teodora por un 
claustro medio derruido, siendo preciso mucho cuidado para no tropezar en las piedras que obstruian el paso. 

-Esta casa, senora -dijo el caduco fraile- esta asi desde la acometida de los franceses el afio 10. Regina Coeli era una casa 
de clerigos regulares. jAh! entonces eramos treinta y cinco, ya no somos mas que dos, el padre Martin de la Concepcion y un 
servidor de Vuestra Maternidad reverendisima... Creo que ha sido horrible eso de San Salomo. 

El padre Juanico se detenia a cada seis pasos para contemplar el rostra de la senora, y alzando no sin esfuerzo su cabecilla 
flaca y colgante, obsequiaba a la monja con una sonrisa senil harto grotesca. 

-Solo dos, senora -anadio alumbrando el piso lleno de piedra-. Vivimos de limosna... vivimos tranquilos, esperando la muerte 
que ha de asemejamos a estos escombros, a estas piedras, a este cadaver descompuesto de Regina Coeli. Lo poco que aun 
vive de Regina Coeli sera polvo tambien... Pues como decia a la senora, los dos hermanos vivimos aqui tranquilamente, es 
decir, viviamos tranquilamente hasta esta noche a las diez, hora menguada en que se nos metio por las puertas el senor D. 
Pedro Guimaraens con sesenta soldados de Su Majestad... jLinda noche nos ha dado!... Al pobre Martin de la Concepcion lo 
tiene desde hace dos horas tocando la esquila... y no quiere que se canse el buen hombre, sino que toque y toque... Estos 
demonches de militares son muy despotas, senora... Cuidado no tropiece usted en la losa de ese sepulcro... Por aqui, senora, 
por aqui... y aun falta lo mejor. Esos toques de la esquila son para avisar a una brigada entera, a una brigada de demonios 



uniformados que vienen a tomar posesion del convento... Estamos lucidos... jVenir a turbar a dos pobres religiosos moribundos 
que esperamos por instantes la ultima horal... En fin, paciencia nos de Dios. Aceptemos este caliz no tan amargo como el que 
supo apurar Su Divina Majestad en la noche de su pasion... El pobre hermano Martin se ha cansado otra vez de tocar... En fin, 
senora, esta es la unica habitacion que podemos ofrecerle a Vuestra Maternidad reverendisima para que pase la noche... Ire a 
ver si han llegado los de la servidumbre de Vuestra Maternidad reverendisima. 

-jEsta es la habitacion!... -exclamo llena de asombro la madre Teodora de Aransis contemplando las desnudas paredes de 
una sala inmensa, helada, vacia, con el techo agujereado y el piso hecho de escombros. 

-No tenemos otra. En cuanto a lecho para dormir no espere Vuestra Maternidad que se lo ofrezcamos, porque no lo 
tenemos. Martin de la Concepcion y yo dormimos en el suelo. 

La madre volvio a mirar no menos espantada que la vez primera el antro en que se hallaba. Un pedazo de altar y un rimero 
de tablas carcomidas eran los unicos asientos. Algunas piedras sepulcrales llenas de escudos e inscripciones formaban 
apiladas como una especie de mesa. 

Aterrada en el primer momenta, Sor Teodora se sereno pronto comprendiendo que no estaba en el caso de pedir gollerias. 

-Esta bien, reverendo hermano -dijo-. Deme usted una luz y ayudeme a cerrar estas ventanas. 

-Estas dos ventanas no se pueden cerrar -dijo el frailecillo con burlona sonrisa-. Tampoco se cierra la puerta, en una 
palabra, madre reverendisima, aqui no se cierra nada. En Regina Coeli no hay Haves, ni cerrojos, ni trancas, ni candados. 
Puede vuestra maternidad entornar las puertas y afianzarlas con un palo. Como no hay viento no se abriran... Traere la luz al 
momenta. 

Largo rato estuvo sola y a oscuras la buena monja embebida en hondas reflexiones sobre su situation, y ya se 
impacientaba de la oscuridad cuando volvio el padre Juanico tan apresurado como sus piernas medio muertas se lo permitian. 
Puso una lampara de cobre sobre el montan de piedras sepulcrales que hacian las veces de mesa, y dejandose caer sobre un 
madero, dijo suspirando: 

-Dejeme Vuestra Maternidad que descanse un ratito... no puedo tenerme... Este renegado de Guimaraens va a quitarnos la 
poca vida que nos queda... i,Oye usted? todavia repica el desventuradisimo Martin de la Concepcion... jAy! como me canso, 
senora, con estas idas y venidas. A estas horas estariamos el hermano y yo roncando riquisimamente sobre nuestras tablas si 
esos Barrabases no se nos hubieran metido aqui... Y lo que falta, pues, y lo que falta. 

-Paciencia, hermano -dijo la dominica sentandose tambien. 

-Pues como iba contando -prosiguio el fraile demostrando menos cansancio de lengua que de piernas-, esos hombres a 
caballo que iban por el camino eran los de la partida de Garrote que hace dias paso para Solsona y ahora se vuelve a su pais. 
El senor de Guimaraens les ha quitado algunas armas y les ha dejado seguir. Llevaban consigo un prisionero, un hombre 
malvado de esa infame ralea de jacobinos. Es, segun dicen, el que pego fuego a San Salomo. 

Sor Teodora suspendio tan bruscamente sus reflexiones que se la habria creido picada por el aguijon de una vibora. Clavo 
los negros ojos en el rostra excesivamente maduro y pasado del padre Juanico que alentado por la atencion que a sus 
palabras se prestaba, anadio: 

-Garrote que va en retirada y sin armas ha dejado aqui al prisionero para que el senor de Guimaraens haga un poco de 
justicia. jHace tanta falta en estos tiemposl... Le van a fusilar. 

Sor Teodora se levanto. Un lugubre rumor que en el patio se oia llamo vivamente su atencion. Mira por la ventana que al 
patio daba. 

-Ahi le llevan -dijo el fraile senalando al patio donde se distinguian grupos moviendose con algazara-. Le van a meter en la 
cueva, en lo que era panteon y ahora nos sirve de lefiera. 

Sor Teodora no vio mas que sombras, pero comprendio lo que pasaba. El corazon se le salia del pecho latiendo con 
desusada violencia. 

-Adios, senora, que pase Vuestra Maternidad reverendisima buena noche -dijo el padre Juanico tomando su linterna-. jAh! 
me olvidaba de advertir a Vuestra Maternidad que el Sr. de Guimaraens pasara a verla. Me lo ha dicho. Sin embargo estara 
muy ocupado en toda la noche. Parece que ya llega la brigada que esperaban... jGracias a Dios que descansa el pobre 
Martin!... Buenas noches... He visto entrar a varios paisanos... la servidumbre de Vuestra Maternidad reverendisima. 

-Yo no tango servidumbre -dijo Sor Teodora bruscamente. 

-<i,Ha venido Vuestra Maternidad sola? -exclamo el padre Juanico desplegando toda la piel de los ojos. 


-Sola, si, sola -afirmo la dama con energia sin pensar en su reputation. 



El padre Juanico iba a persignarse, pero no se persigno. Creyo que debia marcharse... y se marcho. 


La de Aransis dio algunos pasos hacia la puerta, despues retrocedio... Llevose las manos a la cabeza, cruzolas despues. 
Puede afirmarse que en los treinta y dos anos de su existencia no habia conocido su alma un afan tan grande. Tan grande era, 
que la ultima aventura de Tilin le parecia cosa lejana, indigna de fijar su atencion, y en verdad aquel drama terrible, puramente 
externo y que en nada afectaba a sus sentimientos, le parecia muy menguada cosa en comparacion de la intima sacudida que 
ora sentia en su alma. 

Tan absorta estaba, tan atenta a si misma, que no observo que era espiada. Fuera de la ventana abierta a un segundo patio 
lleno de ruinas, un espantajo negro la vigilaba. Ella no veia el brillo verdoso de los ojos del buho acechando su presa. 



- XXVIII - 


Si, aquel tenaz guerrillero D. Carlos Garrote, cuya colera hirviente, cuyas palabras amenazantes encerraban un gran fondo 
de rectitud, porque anunciaban su odio a las intrigas y a las transacciones indecorosas, tuvo que abandonar parte de sus 
armas en Regina Cceli. Habria sido petulancia sostener un combate. El no se sometia; pero se retiraba de la lucha. No 
disparaba un tiro en contra de la causa apostolica; pero tampoco en pro del Rey, cuya doblez conocia como nadie. Deferente y 
cortes con D. Pedro Guimaraens a quien por sus altas cualidades apreciaba, no solo le entrego algunas armas, sino tambien 
un valioso prisionero, y despues de recomendarlo al senor coronel con la mayor eficacia, siguio adelante, para buscar por la 
Conca de Tremp el camino de Aragon. 

No estaba a cien varas de Regina Coeli cuando su pequeno ejercito inerme fue detenido por otro armado y relativamente 
grande. Era la brigada que esperaba Guimaraens, y que habia sido mandada por el conde de Espana para ocupar Regina 
Coeli. Guimaraens a quien Espana dio el dia anterior pequenas comisiones, fue encargado de ocupar previamente a Regina 
Coeli, en la prevision de que alguna pequena partida se apoderase de punto tan conveniente, y de esperar alii a la brigada. El 
aviso de la campana fue cosa convenida entre el jefe de esta y Guimaraens. 

Garrote sabia que probablemente encontraria aquella tropa, sabia tambien quien la mandaba, y asi con la esperanza de 
refrescar cordiales y antiguas amistades, luego que las avanzadas le detuvieron, pregunto: 

-<i,En donde esta el jefe? ^,En donde esta mi amigo queridisimo el Sr. D. Francisco Chaperon? 

Fuele respondido que no lejos venia, y poco despues el valiente soldado navarro y el antiguo presidente de la Comision 
Militar Ejecutiva se daban estrechisimo abrazo en mitad del camino, alargando cada cual el cuerpo sobre el caballo, de modo 
que por un instante parecieron un solo hombre sobre dos brutos. 

-Por vida del Santisimo Sacramento -dijo el brigadier- que no crei tener sorpresa tan agradable. Sabia que andaba usted por 
estos barrios... a donde se va? Supongo que en retirada. 

-Me voy a mis montahas, me voy sin armas, sin ilusiones, sin esperanza por ahora... Han querido meterme en intrigas, y 
enlodarme con estos inmundos arreglos, y... me voy, me voy. jEsto es una farsa, Sr. D. Francisco; pero que farsa! 

-Hombre, jque diantres! ya sabemos que en el mundo, todo es farsa... Pero i a que conducia esta guerra? Francamente, 
hablemos como hombres formales... mas adelante, no digo que no; pero ahora... jVaya con las diabluras catalanas! Es preciso 
sofocar esto, echarle tierra a todo trance, antes que tome vuelo, porque si no se aprovecharan de ello los liberales. Es lo que 
yo digo: dividase el partido del orden y tendremos a los masones tirandonos de la nariz... 

-Los liberales tienen poco que ver en este negocio. 

-jQue error! Por dondequiera que vamos recibimos la noticia de tramas horribles. Elios son los que con halagos y promesas 
inclinan a los guerrilleros a no someterse. Yo le digo al conde de Espana: «Senor conde, mientras quede uno de esos, no 
tendremos paz en el reino», y el conde es de mi opinion. A veces me dice: «Chaperoncillo, aqui hay que amenazar a un lado y 
dar a otro», y yo soy tambien de esa opinion. Estoy contento de haber enviudado de aquella endiablada Comision que me dio 
tantos disgustos, y de haberme casado con esta guerra. Me gustan los campamentos mas que las oficinas, y nuestro jefe me 
agrada mucho. Es riguroso, y hace cumplir la ordenanza con crueldad; pero eso es bueno, eso es bueno. Tambien sabe 
premiar a los que sirven con celo y a los que ejecutan sus ordenes con prontitud y sin vacilaciones... Con que, amigo mio... Por 
vida del Santisimo Sacramento, estoy por decirle a usted que vuelva grupas y me acompahe a Regina Coeli, que ya debe de 
estar cerca... alii echaremos una copa y fumaremos un cigarro. 

-No puedo, Sr. D. Francisco... Regina Coeli esta a dos pasos: alii descansara usted. Por cierto que le he dejado a usted alii 
un buen regalo. 

-<i,Algo de cena? -dijo D. Francisco haciendo con su mano en las inmediaciones de la fiera boca, el gesto vulgarisimo que 
denota buen apetito. 

-Nada de eso. 

-<i,Pues que? 

-Un liberal. 

~lY para que quiero yo un liberal, como no sea para fusilarlo? 

-Precisamente para eso. 


-^Sf? Por vida del... <^Y quien es? 



-Un gran delincuente. Anoche le cogimos in fraganti. Habia pegado fuego al convento de San Salomo en Solsona. 


-Hombre, jque alhaja! Para encontrar estos primores no hay otro como usted. 

-Vino a Espana enviado por los de Londres para tejer una de tantas conspiraciones. Es pajaro de cuenta: le conozco hace 
tiempo. Es de los que figuraron cuando las Cabezas... Despues anduvo en masonerias y comunismo. 

-jPreciosisimo! 

-Es paisano mio. Se llama Salvador Monsalud. 

-Yo he oido ese nombre, lo he oido. 

-Le han oldo todos los que en Madrid asistieron a los infames escandalos de los tres afios. 

-lY esta alii, en Regina Coeli? 

-La verdad, no quise dejarle en Solsona porque no tengo confianza en la gentuza que queda alia. Es probable que le 
dejaran escapar. Despues tuve intencion de fusilarle en el camino; pero Sr. D. Francisco, yo soy buen catolico y no me atrevo a 
matar a un hombre cuando no puedo darle los auxilios religiosos... Mis creencias no me permiten quitar a un hombre, por 
malvado que sea, la probabilidad de redencion, y aunque este sea de los que merecen morir como perros, yo... no quiero 
cuestiones con mi conciencia... <j,He hecho bien? 

-Perfectamente: si es usted al mismo tiempo un bravo soldado y un doctor de la Iglesia. Para casos como este tengo yo mis 
capellanes, que despabilan un par de reos en diez minutos. 

-Hay dos curas en Regina Coeli. 

-El negocio corre de mi cuenta -dijo don Francisco demostrando gran impaciencia. 

-^Confio en que usted castigara al mayor de los criminales?... 

-jHombre, que idea! Pues si asi no lo hiciera... Ademas de que me gusta arrancar la mala yerba que encuentro en mi 
camino, soy hombre que no esta dispuesto a recibir reprensiones del general en jefe, y le juro a usted que si el conde supiera 
que yo despues de tener en mi mano un pajaro del plumaje de ese caballero mason le habia de dejar escapar... vamos, no 
quiero pensarlo. Yo creo que me mandaria dar palos como a un recluta. Usted no conoce bien a ese insigne defensor de la 
Monarquia. jLa ordenanza, el exterminio de la gente negra! Estos son los polos sobre que gira el grande espiritu del conde de 
Espana... Dicen que Su Excelencia esta loco: yo no le tengo por tal, sino por muy cuerdo, y con media docena como el bastaba 
para arreglar el mundo. 

-Es hombre que no perdona una falta ni a Cristo Sacramentado. 

-Ni a la Santisima Trinidad. Hombre mas inexorable no se ha visto ni se vera. Cuando su hijo no se levanta temprano, el 
conde manda una banda de tambores a la alcoba... entran despacito, se colocan junto a la cama y de repente... jpurrum! 
rompen generala, y as! el muchacho se despabila y salta hasta el techo. Pues digo, cuando D. Carlos encarga a su hija algun 
trabajo de aguja, ya puede andar lista y acabarlo para cuando su padre le ha dicho, porque si no me la pone de centinela en el 
balcon con la escoba al hombro dos, tres, cuatro horas, segun el caso. No tiene consideracion ni con su sefiora la condesa... 
Ya podia descuidarse un dla en ponerle tal o cual plato que le gusta. La manda arrestada y la tiene cinco o seis dias sin salir 
del cuarto con un oficial de guardia a la puerta. 

-Eso me parece extravagante. 

-Pues yo no opino lo mismo, es preciso que el hombre del dia sea muy energico. Los lazos del poder se van aflojando 
mucho y Negara dia en que no haya disciplina ni autoridad, y heteme aqui a la sociedad desquiciada por completo. En Espana 
hacen falta hombres asi, desenganese usted, Carlos... jSi no, a donde vamos a parar! Dicen que el conde esta loco. Ya 
quisieran mas de cuatro tener su juicio. jPor vida del Santisimo!... Lo que tiene es muchas agallas. Es el unico hombre a quien 
veo con capacidad bastante para acabar con el bando liberal. Y no se para en pelillos mi sefior conde. Marchando despacito 
con su ejercito va barriendo el pais; lo va barriendo, si, a fusilazos. Como nos dejen no quedara uno para muestra... Figurese 
usted que el llega a un pueblo, sale a pasear por las calles y a todo el que encuentra le detiene y le dice: «ensename el 
rosario». Como no se lo ensefie va derecho a la carcel. jAy de los que sean conocidos por sus opiniones! Esos no van a la 
carcel: van a otra parte de donde no se vuelve... Yo no soy de los que opinan que Espana es un hombre cruel y sanguinario... 
no, senor, todo es relativo. Hay que ver como esta nuestro pais, podrido de malas ideas. Es preciso que esta guerra corte y 
ampute y despedace y descuartice. <j,No cree usted lo mismo? 

-Lo mismo. 

-jCruel y sanguinario! Pues yo sostengo que es un hombre de bonlsimos sentimientos, muy pio y temeroso de Dios. Me 
consta que confiesa y comulga todas las semanas. jCon que miramientos trata a los sehores clerigos y frailes! Yo le he visto en 



la iglesia dandose golpes de pecho como el mayor pecador del mundo. Me han dicho que tiene extasis y que usa cilicio... Pero 
le estoy deteniendo a usted demasiado con mi charla... Es tarde. 


-Si, Sr. D. Francisco, y quiero llegar manana a la Conca. Mucho me place la compania; pero es preciso que nos separemos. 

-Hombre -dijo Chaperon con acento campechano-. Yo creo que algun dia nos hemos de ver peleando juntos por una misma 
causa. 

-Tambien lo creo. 

-Venga un abrazo. 

Los dos hombres se acercaron el uno al otro, y dos corazones de tigre latieron juntos unidos por un abrazo. Al separarse, 
Chaperon le dijo: 

-Gracias por el regalo. 

-Me olvidaba de una advertencia -indico Garrote deteniendo un instante su caballo-. Ese Sr. D. Pedro Guimaraens que esta 
en Regina Coeli me parece un poco debil y amigo de contemplaciones. 

-<i,Si?... ya le arreglare yo. 

-Puede que le hable a usted de perdonar al reo. Es hombre de mimos y blanduras. 

-<i,Si? a buena parte viene. Ya le leeremos la doctrina a ese senor. 

Los caballos se encabritaron, emprendiose la marcha y Garrote grito desde lejos: 

-Es preciso ser inexorable. 

Chaperon se echo a reir, y su carcajada confundiase con el piafar de los caballos. Mas lejos ya, el furibundo cabecilla 
repitio: 

-Inexorable. 

Despues se oyo el tumulto de las voces de mando, y la tierra trepidaba con el violento pisar de hombres y brutos. El 
murmullo del ejercito en marcha se oia a larga distancia, como el zumbido de un gran enjambre invasor que iba conquistando 
lentamente el espacio oscuro. El tanido de una esquila les guiaba llamandoles hasta que dieron en el portalon de Regina Coeli. 

Fue recibido el senor brigadier por D. Pedro Guimaraens, que le condujo adentro, mientras los subalternos daban ordenes 
para alojar y racionar a las tropas. Mostrose muy seco y disciplinario Chaperon, el cual cuando se vio en su dormitorio dijo al 
coronel que el no habia venido a Cataluna a hacer ninerias, que el pensaba en todo y por todo inspirarse en las ideas del 
general en jefe D. Carlos Espana, y que prohibia absolutamente al D. Pedro hablar de clemencia y enternecerse como una 
comica que representa el drama sentimental. Dicho esto se paseo por la desmantelada sala y dijo que no habiendo camas 
dormiria en una silla, pues hombres como el no necesitaban finuras. Mando que le trajesen un jarro de vino, un pan y la came 
fiambre que traia en su valija, y puesto el mantel sobre un area vieja, invito a Guimaraens a que le acompanase con otros dos 
coroneles en su frugal cena. Hizolo D. Pedro, aunque no tenia gana, y Chaperon engullendo y bebiendo con apetito, no daba 
paz a la lengua. Era preciso convencerse de que el era inexorable, absolutamente inexorable, de que estaba decidido a 
corresponder a los deseos del conde de Espana, su jefe y amigo. A los apostolicos que se sometieran, les perdonaria: eran 
alucinados y no criminales; a los jacobinos y masones les aplastaria sin piedad. Ya sabia el que en Regina Coeli estaba un 
gran criminal que debia terminar sus dias en la manana proxima, y como el era absolutamente inexorable contra los enemigos 
de la sociedad, prohibia al Sr. Guimaraens que le hablase de compasion, porque hombres como el no se ablandaban con 
suspirillos. Aunque D. Pedro respondia a todo afirmativamente, aun no parecia satisfecho el ogro, y ponia por testigo al 
Santisimo Sacramento de su decidido entusiasmo por lo absolutamente inexorable. 

Asomose despues al balcon que daba al gran patio o explanada de ruinas, y al retirarse dijo: 

-jQue negro esta todo! Senor coronel Guimaraens... 

D. Pedro se puso a sus ordenes. 

-Manana a las seis en punto, forma usted el cuadro en ese patio y me fusila usted al jacobino. A las seis en punto. Yo quiero 
verlo desde este balcon; si, quiero verlo con mis propios ojos. 

Diciendo esto acercaba dos de sus dedos a los ojos y se estiraba los parpados inferiores, mostrando redondas y saltonas 
las corneas, bordadas de un cerco sanguinolento; despues se sento en una silla, estiro las piernas, apoyando el brazo derecho 
en el respaldo y la cabeza en la palma de la mano. 



-Voy a dormir un rato. Son las tres. Que me llamen a las seis menos cuarto. 


Retiraronse todos y el ogro quedo roncando. Guimaraens fue a dar ordenes, y despues de pasar largo rato en las cuadras 
bajas hablando con los oficiales que estaban a sus ordenes, recordo que Sor Teodora de Aransis le habia mandado llamar 
poco antes. Gozoso de ser util a tan insigne senora, corrio a la caverna donde estaba y por espacio de media hora larga 
conference con ella. Lo que hablaron no lo sabemos; pero quizas lo adivine el que siga leyendo. 



- XXIX - 


D. Pedro salio muy cabizbajo. Cuando la senora se quedo sola, sentose sobre las piedras sepulcrales y apoyando el codo 
en una tabla y la frente en las coyunturas de su mano cerrada cual si empunara un arma, estuvo largo rato inmergida en 
profunda meditacion. Su alma sentia una ansiedad hasta entonces desconocida, como no tuviera su semejante en las vagas 
ansiedades de aquel amor mistico que la inflamo durante los primeros dias de su vida en el convento. Se preguntaba que 
razon habia para aquel interes por cosa que tan poco debia importarle: pero no podia darse respuesta satisfactoria. Trato de 
veneer aquel afan; pero contra este enemigo terrible eran debiles las armas de la razon, que hiriendole sin matarle, le irritaban 
mas. El enemigo se asentaba al mismo tiempo en su imaginacidn y en su corazon, aunque mas parte ocupaba de aquella que 
de este. 

En su mente habia una idea, inmutable, aterradoramente fija y clara, la cual le ponia delante como la mayor de las 
desgracias y de las injusticias posibles, el sacrificio del hombre encerrado en las mazmorras de Regina Coeli. No podia de 
ningun modo asentir a que pereciese aquella figura airosa y gallarda, aquel semblante varonil, aquel mirar dulce y penetrante, 
aquella discrecion y urbanidad de lenguaje, aquella nobleza que en toda su persona resplandecia, aquel misterio de su vida y 
de su entrada en el convento, la violencia misma de su aparicion seguida de manifestaciones hidalgas, aquel no se que de 
semejante hombre que habia despertado subitamente un interes muy vivo en el alma de Sor Teodora de Aransis. Ella 
protestaba contra la calumnia de que fuera incendiario de San Salomo. Tan grande injusticia poniala furiosa. 

No tenia serenidad suficiente para considerar lo andmalo de sus sentimientos. Despues de doce afios de claustro, de calma 
y de tibia y rutinaria devocion, Teodora de Aransis perdia toda su entereza y su paz espiritual por la presencia de un 
desconocido. Quizas era ella menos monja de lo que parecian indicar sus doce largos y monotonos afios de claustro; quizas 
aquel periodo lento y pesado como un sueno de embriaguez, habia sido tan solo un verdadero sueno, un suefio estupido del 
cual la despertaba la voz de un hombre; tal vez la verdadera juventud de la hermosa dama comenzaba en aquel instante, y 
quizas, quizas el grito de terror proferido al ver profanada su casta celda por el aventurero, fue la ultima palabra de su ninez. 

Contra esta idea desfavorable protesto la razon de la virgen del Sefior, diciendose: -No, es lastima, nada mas que lastima lo 
que siento. 

Pero una lastima profunda, abrasadora, una lastima que le hacia olvidar los sucesos de las ultimas horas, las llamas de San 
Salomo, su rapto, el viaje con Tilin, y le hacia olvidar tambien sus doce anos de claustro. Creeriase que todos los deseos, 
todas las ilusiones, todos los caprichos, todas las afecciones arrinconadas durante los doce anos habian renacido subitamente, 
y se juntaban para hacer de aquella lastima un sentimiento sublimemente carihoso. De mil cachivaches olvidados y perdidos en 
los repliegues de una vida oscura y pasiva, la compasidn hacia su acopio en un dia para fundir con ellos un afecto poderoso. El 
filo de esta arma iba derecho contra el propio corazon de la monja, el cual se partia y se hacia pedazos, pensando en la muerte 
injusta de un desconocido. 

Mientras meditaba no vio que en la ventana aparecia un rostra oscuro, despues un busto, y que el agil cuerpo de Tilin 
saltaba sobre el antepecho y se acercaba pausadamente a ella. El viento entraba en la sala, y la luz de la lampara oscilaba 
como la llama de una antorcha, produciendo intervalos de claridad y sombra. Teodora no vio al dragon hasta que no estuvo 
delante de ella, con las manos cruzadas, inclinado el rostra. Ligera exclamacion de sorpresa salio de los labios de la senora; 
pero nada mas. La presencia de su enemigo ya no le causaba temor sin duda. 

Sorprendiose Tilin de no ser recibido como esperaba, con exclamaciones de horror. El daba por perdida ya su causa. Habia 
entrado en Regina Coeli con el tumulto de tropa y paisanos, y se habia deslizado entre las sombras del patio en ruinas para ver 
de lejos la presa que se le habia escapado. No creia ya en su exito; no tenia ilusion alguna. Sabia que su victima estaba ya en 
seguridad contra el, y que un grito, una voz sola, le bastarian para defenderse, si nuevamente fuera perseguida. A pesar de 
esto, esperaba oir en boca de la senora recriminaciones y apostrofes. En vez de esto Tilin hallo un silencio de sepulcro y una 
impasibilidad sombria y taciturna. 

-Soy yo, senora -dijo Pepet en voz baja- soy yo, que aun aqui, donde esta la monja mas segura, vengo sin temor a nada, ni 
a la misma muerte. 

La religiosa no contesto. Parecia que mas enojaba a Tilin el silencio que las recriminaciones, porque alzando la voz con 
violencia, anadio: 

-Soy yo, senora, que si supiera que no habia de salir de aqui sino hecho pedazos, no dejaria de entrar. Vengo, porque 
quiero decir la ultima palabra. 

Nuevo silencio. 

-La ultima palabra, senora -prosiguio el voluntario realista-. He perdido la partida. Por primera vez dejo de creer en el buen 
exito de mi osadia, de mi fuerza y de mi astucia. Mis diablos me han desamparado..., vencido soy. El angel que a usted la 
protegia me destrozo en mitad del camino. 

Tilin creia con ciega fe en esta idea de Satan abandonandole y del angel que le acuchillaba. 


-Un recurso me queda -anadio sordamente- el recurso mio, el que me gusta mas. 



Sor Teodora le miro. Parecia que de improviso oia con interes las palabras de Tilin. Su atencion indicaba un cambio brusco 
en sus ideas, algo como esperanza, o presentimiento de una solution posible. 

-Me queda -dijo el, animado por aquella mirada- el recurso de la muerte, que es ya mi unico consuelo. 

Pepet se detuvo, y la monja, mirandole con mayor interes, le dijo: 

-Sigue, Tilin; ya ves que te escucho sin enfado. 

-El mundo se acabo para mi. Ninguna de las ambiciones de mi alma he podido satisfacer en el. Lo miro como un lodazal de 
hielo en el cual no nace ni una yerbecilla... Huir de el es lo que deseo. Dos objetos han llenado mi alma y cabalgando en ella 
parece que la han espoleado: ambos han sido un esfuerzo esteril y doloroso como las convulsiones del loco. Ni soldado ni 
amante, ni la gloria ni el amor... jTodo perdido! jLos deseos no satisfechos que son como ascuas que no puedo trocar en 
llamas ni tampoco en cenizas, me piden mi sangre, senora, mi sangre malvada! 

Ronco por la violencia de su expresion y tremulo con las convulsiones del despecho, se clavo las dos manos en el seno. 
Despues cayo de rodillas e hiriendo el suelo con su frente, dijo con voz angustiosa: 

-Monja, dime que me perdonas y morire contento. 

La llama de la lampara que poco antes parecia extinguida, inundo de claridad la sala. El rostra de la monja se tino de leve 
purpura; sus ojos brillaron; no de otro modo brillan en el semblante humano las llamas de la inspiracion. Sor Teodora tuvo una 
inspiracion. 

-jPerdonarte! -dijo-. <j,Y has podido dudar de mi perdon, siendo sincero tu arrepentimiento? ^Reconoces tu sacrilegio, tu 
infame conducta? 

-Yo no reconozco nada -repuso Tilin con desesperacion-. No reconozco sino que amo, que adoro, y que por esto solo 
merezco misericordia. Mis maldades no son maldades, son mis caricias, caricias a mi modo, porque no me es permitido 
hacerlas de otro modo. (El sacrilegio! El Diablo me lleve si entiendo esta palabra. No se mas sino que mi alma se abrasa, que 
pongo sobre todo el Universo a una sola persona; que esa persona me aborrece, y que no quiero vivir... Esto es lo que se... 
jPerdon, perdon! Pido perdon, porque es lo unico que espero me pueden dar; lo pido por poder decir: «Me arrojo una palabra 
dulce y dejo caer una lagrima de piedad sobre mi corazon envenenado». Por esto pido perdon. 

-Y yo te lo doy -dijo la monja poniendo su dedo sobre la cabeza del hombre terrible. 

-Esto me regocijara en la otra vida. Senora, adios; me voy a matar. 

Apartose algunos pasos, y metiendose la mano en el pecho saco un cuchillo. Corrio hacia el prontamente la monja, 
diciendole: 

-Aguarda. 

Tilin extendio la mano armada, y apartando con ella la de Aransis, dijo: 

-Listed que me aborrece, no podra impedirme que me mate. 

-Yo no lo impido. 

-<i,Se opone usted a mi muerte? 

-No; no me opongo, no. 

-<i,Por que? 

-Porque la mereces. 

-Bien, senora. Todo ha concluido -dijo Tilin apartandose, resuelto a consumar el ultimo crimen-. El Infierno me llama; voy al 
Infierno. 

La monja se abalanzo a el denodada y sin miedo al arma ni a la descompuesta cara de Tilin, cuyos ojos inyectados de 
sangre causaban horror. Le puso ambas manos en el pecho, le miro con ternura y en tono dulce y persuasivo le dijo: 

~lY por que no al Cielo? 


El tono y la mirada fascinaron de tal modo al dragon, que quedo extatico, embelesado. 



-jAl Cielo! -murmuro. 


Solto el cuchillo. La monja volvio con apariencia tranquila a su asiento, e indico a Tilin con una sena que se sentara tambien. 
-Ya no hay Cielo para mi, ni puede haberlo -dijo el dragon. 

-<i,Por que? 

-Porque soy un malvado, porque amo lo imposible, lo que Dios prohibe, lo que es suyo, y no puedo dejar de amarlo... jOh! 
Mi Cielo no es el Cielo de los demas; mi Cielo seria que usted me amase y usted no me puede amar, usted me aborrece. 

-lY si dejase de aborrecerte? 

Pepet sintio en su alma un consuelo inefable. 

-lY si te amase? -anadio la monja con animacion, pero sin dejar su acento y su expresion de melancolia. 

La sensacion que experimento Tilin era como si unas manos de querubines le suspendieran en el aire. 



-XXX 


-jOh senora! -exclamo- no juegue usted con mi corazon. como ha de poder ser que usted me ame? 

-Mereciendolo. 

-<i,C6mo? 

-<i,De que nace el amor sino de la admiracion y de la gratitud? Cuando no nace de esto es futil capricho que se va tan pronto 
como viene. 

-jAdmiracion! -dijo Tilin meditabundo-. jOh! si, es verdad. Por eso yo sonaba con ser un heroe, con realizar hazanas 
grandes y extender mi fama por todo el mundo, para que admirandome usted me amase. 

-Pero mas que de la admiracion nace el amor de la gratitud -dijo la monja firme ya en su papel-, nace de la placentera dicha 
que nos produce la contemplacion de las virtudes y de los sacrificios de otra persona. Un acto de abnegacion sublime, uno de 
esos actos que ponen de manifiesto la superioridad de un alma, basta a encender el amor en el corazon mas frio. El mio no 
puede ser conquistado de otra manera, Tilln; pero conquistado asi, su posesion sera eterna por los siglos de los siglos. 

El barbaro guerrero contemplaba embebecido y trastornado el rostro de la dama, que tenia en aquel momenta una 
expresion sobrehumana. De sus ojos veia Tilin que emanaba y caia sobre el una luz divina. 

-jAy! -exclamo- si eso fuera verdad, si el mundo no fuera un centra de vulgaridad, si existiera la posibilidad de esos actos 
sublimes... ^Que no haria yo por merecer esa vida que anhelo?... Pero no, lo que me puede acercar a usted no existe. 

-Si puede existir -dijo con entereza la monja. 

Despues cambio de tono repentinamente. Dijo algunas palabras con desfallecido acento y algunas lagrimas brotaron de sus 
bellos ojos. La luz se amortiguo dejando en sombra la sala. 

-^Llora usted? 

-Si lloro... ,j,No comprendes que hay en mi algo extraordinario?... <j,No me ves cambiada, no me ves muy otra de lo que fui 
hasta hace algunas horas? 

-Si, y nada comprendo -dijo Tilin acercando su rostro para ver mejor el de ella. 

-jQue has de comprenderl... Mi angustia no puede comprenderse si yo no la explico... En pocas horas mi situacion ha 
cambiado bruscamente... tengo que ocuparme de lo que antes no me inquietaba, y he tenido que olvidar mis desgracias 
porque he caido en desgracias mayores. 

Lloraba amargamente. Armengol estaba perplejo. 

-Escuchame -dijo la monja secando sus lagrimas- y tendras lastima, mucha lastima de mi. Si entraste en Regina Coeli poco 
despues que yo, verias que los guerrilleros dejaron aqui a un pobre preso a quien acusan de jacobino y de incendiario de San 
Salomo. 

-Falsedad, porque el incendiario del convento soy yo. 

-Verdad; pero en lo de jacobino tienen razon, no puedo menos de confesarlo. 

-<i,D. Jaime Servet? Le conozco. 

-Pero no sabes que han decidido fusilarle y que rnahana, es decir, hoy al romper el dia se cumplira esa horrible sentencia. 

-Me lo figuraba. 

-Pues bien -dijo la monja con brio-. Tilin, ese hombre, ese a quien tu llamas D. Jaime Servet es mi hermano. 

Al decir esto, la monja sintio que por sus labios pasaban unas ascuas. Aquella fue la primera mentira grave que Sor Teodora 
de Aransis habia dicho en su vida. 


-jOh, senora! jque horrible caso! -exclamo Tilin ocultando su cabeza entre las manos. 



-Mi hermano, si, mi infeliz hermano -anadio la monja volviendo a llorar- mi pobre hermano, a quien amo entranablemente a 
pesar de sus ideas jacobinas, y que tuvo la loca idea de dejar su emigracion y venir a Espana con nombre supuesto a no se 
que, Tilin, a locuras y despropositos... 

-jSu hermano! -murmuro Tilin-. Puede usted creerme que esta idea paso por mi cabeza cuando sorprendi a ese hombre en 
Cardona y vi la carta que llevaba para la abadesa de San Salomo. 

-^Comprendes ahora mi desesperacion, mi agonia? jVer a mi hermano, el unico consuelo y amparo de mi anciana madre, 
verlo, como lo estoy viendo, con las manos atadas a la espaldai... jOh! esto es espantoso... Dios de fuerzas a mi espiritu... yo 
morire, morire sin remedio... jY estoy bajo el mismo techo que el! Si me parece que oigo los latidos de su corazon... Pepet, 
Pepet, ten compasion de mi. 

Diciendo esto dejo caer su afligida cabeza sobre el hombro del guerrillero. 

-Los ruegos y las lagrimas de una religiosa -dijo Pepet- ^no ablandaran al coronel? 

-jAh! <j,no sabes tu que ha entrado en Regina Coeli un hombre terrible, un tigre, el celebre D. Francisco Chaperon que jamas 
ha perdonado? Ese infame hombre hara fusilar dos veces a mi pobre hermano si hay quien implore misericordia por el. 
Guimaraens me ha dicho que no hay remedio, que no puede haberlo. Chaperon ha fijado la hora del amanecer para el suplicio, 
ha dado a Guimaraens ordenes que no tienen replica, determinando que el acto se verifique en su presencia. El feroz verdugo 
se asomara al balcon de su alojamiento que cae a ese patio. 

-<j,No hay remedio?... es seguro que no habra remedio? -pregunto Tilin haciendo ademan de horadarse la frente con el 
pufio. 

Despues de una pausa, la monja suspiro y dijo: 

-Si hay remedio, si lo hay. Chaperon no conoce a mi hermano, no le ha visto nunca. 

Hubo una pausa larga y lugubre, durante la cual no se oia voz ni suspiro. Al fin Tilin alzo la cara y dijo: 

-Para salvarle bastara que otro muera en su lugar. D. Pedro Guimaraens no tendra inconveniente en la sustitucion si el 
sustituto... 

Se detuvo para tomar aliento. Parecia que se ahogaba. 

-Si el sustituto -dijo acabando la frase- soy yo, que le ofendi y le lleve con los codos atados a Solsona. 

Una segunda pausa siguio a estas palabras. 

-Pero los soldados conoceran el engafio -murmuro Tilin. 

-Los de Chaperon no, porque no conocen a mi hermano -dijo Sor Teodora-. Los de Guimaraens tampoco... Mi pobre 
hermano ha entrado de noche. D. Pedro me responde de que se atrevera a enganar de este modo a Chaperon. Hablemos de 
esto. Yo pensaba en ti, que eres el verdadero criminal... La sustitucion, ademas de ser justa, es facil. 

-jOh! morir asi, morir a sangre fria -exclamo con fiereza Tilin sintiendo que el instinto se sublevaba en el con impetuosa voz- 
. jY todo en cambio de un amor, de un premio que recibire... en la eternidad! 

La monja se levanto bruscamente. Tilin la miro con estupor porque parecia una encarnacion divina, un angel de castigo que 
fulminaba rayos, una personificacion extraordinariamente bella y terrible, tal como el la sonaba en sus horas de delirio amoroso 
y de ardor guerrero. Su actitud majestuosa, su ademan colerico, su voz grave dejaron suspenso y sobrecogido al sacristan 
soldado. La monja le dijo: 

-jY vacilas, hombre pequeno y miserable! jY tiemblas, cobarde! jNo eres capaz de ningun acto sublime y generoso, gusano 
despreciable, y te has atrevido a poner los ojos en mi. jNo eres capaz del sacrificio y has osado mirarme con amor, como si yo, 
mujer noble, hermosa y consagrada a Dios, pudiera acogerte sin merecimientos grandes, tan grandes como la inmensa escala 
que he de recorrer descendiendo desde mi altura a tu pequenez!... Quitate de mi presencia, reptil despreciable; juzgue posible 
no aborrecerte, juzgue posible amarte; pero esto no puede ser, no, no puede alterarse la ley que prohibio a los sapos brillar 
como las estrellas del cielo. Quitate de mi presencia... <j,En donde esta ese corazon tuyo que llamas grande y es incapaz de un 
sentimiento de sublime piedad y abnegacion? No tienes mas que los estupidos ardores de la bestia, y a eso llamas amor, 
miserable. Llamas amor a ese instinto de manchar, que es propio de los mas bajos seres... y te has atrevido a mirarme, a 
mirarme a mi, que vivo de lo ideal, de los sentimientos puros, de las ideas castas y nobles... jVes morir con ignominia a un 
inocente, acusado de un crimen cometido por ti, y no sientes piedad!... jDices que me amas y no eres capaz de morir por mi! 
<^Que amor es ese que se atreve a llamarse tal sin conocer el sacrificio?... Me causas horror; vete, matate cien veces; te 
aborrezco, no tendras de mi ni aun la compasion que inspira el pobre insecto en el momento en que lo aplastamos con el pie; 
vete, te digo que te vayas, jmaldito! 



Dio algunos pasos, inclinose, recogio del suelo el punal que poco antes soltara film, y arrojandoselo a los pies le dijo: 


-Toma tu cuchillo, puedes matarte de despecho por no haber poseido el tesoro que robaste, ladron. Necio, estupido, jcomo 
pudiste creer que Dios permitiria a la paloma casta y hermosa caer en el nido del murcielago asqueroso?... Puedes matarte 
delante de ml, aplacando con tu sangre el ardor de tus sentidos; no te tendre lastima y mirare tu agonia con asco, no con 
lastima... y bajaras volando al Infierno, donde arderas mas y mas, y estaras viendome eternamente, y deseandome 
eternamente, y padeciendo los mas horribles tormentos, siempre, siempre, sin poderme alcanzarme nunca, sin poder llegar a 
tocar mi hermosura con tus dedos inmundos... y con una eternidad de suplicios expiaras la inmensidad de tu sacrilegio. 

Dicho esto, en cuyo efecto creia, dejose caer sin aliento sobre las piedras sepulcrales. Su pecho palpitaba como no habia 
palpitado nunca. Tilin estaba como un idiota. No hallaba palabras para dar salida al volcan de su pecho. Por fin solto 
atropelladamente estas: 

-jQue yo no soy grande! jque yo no soy capaz de un acto heroico de abnegacion y generosidad! jque yo no soy capaz de 
elevarme de un salto hasta los ultimos cielos!... jque soy un insecto!... jque no se amar sino como las bestiasl... jque no tengo 
sentimientos nobles, ni la idea de la justicial... jOh! senora, no me conoce quien tal dice. Todo lo que es humanamente posible 
lo hare yo. Tan hombre soy como cualquier santo... jSacrificio! No hay quien sepa calcular la extension de lo que yo puedo 
hacer, si en una hora de angustia y de sacudimiento como esta me lleno de esa luz que a veces me relampaguea dentro. jAh! 
me he oido llamar maldito sin protestar, maldito, cuando mi corazon aceptaba quizas el sacrificio que se le imponia... <j,Sabe 
usted quien soy yo? <^lo sabe usted? 

Al decir esto se acerco a la monja, y con su brutal mano le toco la barba para levantarle el rostra que ella inclinaba mirando 
al suelo. 

-<j,Sabe usted quien soy yo? -anadio-. Pues yo soy el hombre de corazon mas grande que ha nacido de madre. La paloma 
no lo cree... jAh! ella con su nobleza, con su hermosura, con su castidad, con sus virtudes, con su santidad no es capaz de 
hacer esa cosa extraordinariamente rara y grandiosa que hare yo. Ella tan justamente orgullosa no sera nunca capaz de 
elevarse como se va a elevar ahora el reptil, el gusano, el miserable, el maldito. jAbnegacion, sacrificio, justicia! <j,Y si yo dijera 
que todo eso me es familiar en un momento dado, que es mi centra, mi elemento, como lo es al pajaro la altura? <j,Que diria a 
esto la dama ilustre que se siente manchada solo con una mirada de mis pobres ojos? <j,Que diria a esto? 

La dama no dijo nada. 

Haciendo con el brazo derecho un movimiento semejante al de un hombre que arroja la vida con tanto desprecio como se 
arrojaria la cascara de una fruta que se va a comer, Tilin dijo: 

-Senora, si Guimaraens sabe arreglar esto, su hermano de usted esta salvo. 

Teodora le miro. Estaba palida, y una turbacion piadosa habia borrado de su rostra la expresion colerica. La dominica se 
acerco al barbaro y le puso ambas manos sobre los hombros. Si antes le habia abrumado con su ira, con su orgullo, con su 
violencia increpacion, ahora le embelesaba con su piedad, con su gratitud, con lagrimas que a el le parecieron resbalar por el 
mismo trono de Dios para caer sobre su corazon. 

La caprichosa monja jugaba con los sentimientos del pobre Tilin como juega el diestro con la fiereza pujante pero ciega del 
toro. 

-No es solo sacrificio -le dijo-. Es tambien justicia. Mi hermano es inocente. 

-Y yo culpable, lo se; el orden natural me Neva a perecer en lugar suyo. Acepto. Pero lo que me arrastra a este sacrificio 
antes es amor que justicia. Asi lo confesare ante Dios. 

-Pues bien -le dijo ella con dulcisimo tono- todo eso que has deseado, todo eso que has sonado... 

-<j,Que? 

-Ya lo mereces. 

Tilin sintio su alma llena de congoja y desfallecimiento. Dejose caer en el asiento y escondiendo su rostra entre los brazos, 
exclamo gimiendo: 

-jPero cuando... pero cuando! 

Teodora se acerco a el, puso la mano sobre su cabeza, y le dijo: 

-<j,Ciego, es la tierra el centra de las almas? <j,Nuestra vida no ha de tener complemento glorioso mas alia de la muerte? 
<^Que vale este paso doloroso por la tierra al lado de la eterna dicha, donde los afectos duran eternamente, sin hastio, y donde 
los corazones alimentan con el eterno fuego sus ansias que aqui no son jamas satisfechas?... Perdoname, si te ofendi, 
creyendote incapaz de un acto generoso. jOh! Pepet, con una palabra has establecido entre tu alma y la mia esa relacion, esa 



cadena de oro que enlaza pensamiento, corazon, voluntad, y de dos seres no hace mas que uno solo. Te has transfigurado a 
mis ojos; ya no eres Tilin, eres un ser adornado de esa belleza sublime que emana de las grandes acciones. Una idea sola, un 
sentimiento diferencian al monstruo del angel. jCuan admirables giros hace la obra predilecta de Dios, que es el alma! Has 
cautivado mi corazon de improviso, por la virtud de tu sacrificio. No hablan a mi corazon los sentidos, les habla la idea superior. 
Yo la he escuchado y te acojo con afecto y orgullo. 

La monja le estrecho en sus brazos. Al hacerlo y al decide lo ultimo que le dijo, sintio que por sus labios pasaban aquellas 
mismas ascuas que pasaran antes, y sintio tambien como una trepidacion honda, un sacudimiento cual si se desquiciaran las 
esferas celestiales. Tuvo miedo de si misma, porque en si misma estaba el origen de aquel desquiciamiento. 

-jLa eternidad! -murmuro Tilin, besando con delirante ardor las manos de la virgen del Senor-. jQue lejos esta eso! jDios 
mio, que lejos! 

-Toda la existencia terrenal es un soplo -repuso la monja con expresion mistica-. El tiempo todo es un segundo. Considera 
cuan distinta es tu muerte de lo que habria sido dandotela tu mismo con desesperacion. Ahora moriras cristianamente, y tu 
abnegacion por salvar a otro hombre, tu generoso y sublime rasgo de caridad, tu espiritu de justicia te llevaran derecho al 
Cielo... al Cielo, donde gozaras de Dios eternamente, y donde las amorosas ansias que en vida han sido tu tormento, seran 
para ti manantial perdurable de delicias. 


-Pero solo... 


-Solo no. Pronto veras pasar junto a ti una sombra bella y carinosa... Sere yo, yo, a quien dejas aqui inundada de gratitud y 
de admiracion. En el cielo hay dulce compahia, y el grato, el inefable arrimo de todas las personas que hemos amado en el 
mundo. Los lazos tiernos, castos, nobles que las almas establecieron en el mundo, permaneceran por los siglos de los siglos. 
Ningun ser que haya amado puede comprender la gloria de otro modo. 

-jAh! si, si -exclamo Tilin, que creyente firmisimo en el dogma del Cielo y del Infierno, aceptaba aquella idea con jubilo y con 
entusiasmo. 

-Desde el instante de tu transito -anadio Sor Teodora haciendo un esfuerzo- seras feliz; me tendras por los siglos de los 
siglos. 

Como para anticipar aquella posesion de siglos de siglos, Tilin asia con fuerte mano los brazos de la monja. 

-Si, si -balbucio- sere feliz contigo. 

Sentiase ya ebrio, enloquecido, y su alma se cernia entre el amor y el misticismo. A su turbado entendimiento se presentaba 
la motada de los justos, como un lugar que sin dejar de ser divino tenia algo de humano por albergar parejas felices y tiernos 
desposorios. 

El tiempo volaba. Sor Tedora se aparto de el, y le dijo: 

-^Sostienes lo que has ofrecido? 

-Yo no digo las cosas mas que una vez. 

-^Insistes en un sacrificio que te hara grande a los ojos de Dios y a los mios? 

-Si -contesto Tilin inundado de amor, que tomaba un tinte de devocion abrasadora. 

-Pues yo te bendigo. 

La monja extendio sus manos sobre el. 

-En vez de decirme: «yo te bendigo», dime «yo te amo» -declaro Tilin con el cerebro enteramente trastornado. 

-jPobre espiritu vacilante! -dijo ella-. ^No seras capaz de desprenderte de las miserias humanas y elevar tu corazon a 
aquellas esferas de luz donde reside el amor puro, el amor ideal, aquel amor que no se envilece con los sentidos? Hombre 
pequeho, que aspiras a ser grande y a cenir la corona de los martires, reconoce tu error, no me pidas un amor impropio de mi 
estado religioso, de mi nobleza, de mi dignidad, pideme, si, el que a uno y otro corresponde, aquel dulce fuego del corazon, 
mas vivo cuanto mas casto, porque es el verdadero amor de... 

A Sor Teodora se le atraveso algo en la garganta. 

-El verdadero amor de los angeles -dijo concluyendo la frase. 


-jEl amor de los angeles! -exclamo Tilin cruzando las manos y dejandose caer en una especie de extasis. 



jlnfeliz alucinado! Como el toro arremete ciego al lienzo rojo, asi se abalanza su espiritu hacia la idea de los celestiales 
desposorios prometidos. 

Sor Teodora miro al cielo. 

-Ya va a amanecer. 

-Ya llega mi hora -dijo el estremeciendose. 

-Para mi viene la aurora de un dia triste como todos los dias, para ti amanece ya el dia infinito, Tilin. 

Y haciendo un esfuerzo, el ultimo, el mas grande, exclamo con exaltacion: 

-Hombre generoso, espiritu elevado, estoy llena de admiracion por ti. Ya no eres el incendiario de San Salomo, eres el 
redentor de la inocencia, porque salvas a mi hermano de la pena impuesta por un delito que no ha cometido; eres el realizador 
de la justicia, porque la haces recaer sobre el verdadero autor de aquel delito, que eres tu, y asi quedas lavado, puro, sin 
mancha. 

-<i,Es su hermano, su hermano?... -murmuro Tilin cayendo en subito abatimiento. 

Parecia que un relampago de duda y desconfianza surcaba por su cerebro. 

-<i,Dudas, amigo, dudas de mi? -dijo Teodora haciendo un esfuerzo mayor aun. 

-No -replied el alzando la cabeza y sacudiendola como para echar de ella una mala idea-. No he dudado jamas. 

La dominica comprendio que era preciso reanimar aquel entusiasmo que parecia enfriarse y echar lena a la hoguera que 
oscilaba. 

-Pepet -exclamo dando a su voz un tono arrebatador- te aborreci sacrilego; pero verdugo de ti mismo, por la salvacion de mi 
infeliz hermano, te admiro y te amo. 

-Y yo -dijo Pepet con acento de hombre de viva fe- yo que he sido perverso, que he sido arrastrado al crimen por mi 
despecho y mis barbaras pasiones, consiento gozoso en realizar un sacrificio por salvar a otro hombre y agradar a la persona 
por quien he vivido y por quien he deseado morir. Ese sacrificio cuadra a mi alma, le viene bien y a medida, como un traje bien 
cortado. Donde hubo aquella fiebre intensa y aquel sacrilegio y las ideas de destruir una obra de siglos para sacar de ella lo 
que reputaba mio, donde aquellos delirios hubo, sefiora, aqui, en mi alma no puede haber ya sino esta solucion terrible, unica 
que por la grandeza del suplicio corresponde a la fealdad de mis pecados. Y yo puedo decir: «jLe devuelvo a su hermano, le 
doy, despues de una gran amargura, la mayor alegria que puede recibirse. Conquisto con un solo hecho la benevolencia de su 
corazon, y muriendo, gano el inefable bien de vivir en su recuerdo. Conquisto lo que vale mas que una posesion pasajera; 
conquisto su memoria en la tierra, y en el Cielo su compania». Nada mas hay que decir, senora. La hora se acerca. 

-Aguarda -dijo la de Aransis-. No te muevas de aqui. 

Salio precipitadamente sin anadir nada mas. Pepet la vio salir y dirigirse por el patio adelante hasta desaparecer por una 
puerta que en el extremo opuesto habia. Espero un rato entregado a meditaciones, o mejor dicho, a los delirios calenturientos 
de un idealismo desenfrenado. Su mente arrebatada navego entre mil ideas, como nave a quien las olas llevan de penasco en 
penasco y aqui se estrella, alii se hunde, mas alia se levanta, y nunca acaba de naufragar ni acaba de salvarse. No supo el 
cuanto tiempo duro este tormento, pero al fin abriose la puerta dando paso a la dominica. 

Sin decide nada se acerco a el, y poniendole la mano izquierda en el pecho, elevo al cielo la derecha. Estaba palida y 
profundamente desconcertada; temblaban sus labios y sus ojos intranquilos y perturbados parecian recibir la impresion de 
imagenes aterradoras. Miro a Pepet, y aunque sus ojos no hablaban mas lenguaje que el de un desasosiego dificil de 
comprender, el infeliz reo vio en aquella mirada discursos mas elocuentes y conmovedores que cuantos pronuncian los 
angeles en la conciencia del justo cuando acaba de hacer un gran bien; vio y leyo en aquella mirada todo cuanto la religion y el 
amor pueden idear de mas carihoso y de mas mistico. El pobre Pepet perdio en tal instante lo que aun quedaba en su alma de 
terrenal y de egoista; era todo espiritu, todo idea, y se perdia en las esferas nebulosas por donde ha corrido sin freno el 
pensamiento de los sohadores misticos y de los enamorados caballerescos, que vienen a ser una misma casta de personas. 

El iba a decir algo; pero habia llegado a una situacion en que la lengua no sabia nada y los signos vocales no podian ser 
mas que ruidos desapacibles. Se arrodillo, tomo las manos de Teodora para derramar sobre ellas besos y lagrimas, hasta que 
se entreabrio la puerta para dar paso a la voz y a la cara de D. Pedro Guimaraens, el cual dijo: -Es tarde. 

Pepet salio mirando hasta el ultimo instante la figura majestuosa, sublime, soberana de Sor Teodora de Aransis, que con 
una mano puesta sobre su corazon y la otra alzada para senalar el cielo, le despedia en el centra de la sala. 



- XXXI - 


La dominica, al quedarse sola, estuvo un momenta sin poder pensar ni sentir nada. Le pasaba algo semejante a una 
congelacion, digamoslo asi, de sus claras facultades, o una como catalepsia moral. De repente vio un espectro que la lleno de 
mortal espanto. No es justo decir que lo vio, sino que lo sintio dentro de si levantandose y saliendo majestuosamente de su 
corazon como de una tumba, para mostrarsele por entero en su imponente grandor, pues abrazaba toda la extension sensible: 
era su conciencia. 

Causole tanto miedo, que corrio velozmente de un lugar a otro de la estancia, huyendo de si misma. ^Pero como separarse 
de aquella sombra interior, proyectada por la intima luz del alma? La sombra la seguia diciendole: 


-jlmpostoral... 


La monja se dejo caer de rodillas y llamo en su auxilio con fuertes voces del alma... <^a quien? a su razon, para que le diera 
argumentos, distingos, sutilezas, armas cortantes y punzantes contra aquel fantasma. Pero la razon no le dio mas que un 
alfiler. 

-No, no -dijo Sor Teodora esgrimiendo contra la sombra el arma pueril- no soy tan culpable como parece. Lo que me ha 
impulsado a representar esta farsa horrible no ha sido una liviandad, un capricho del corazon propenso a repentinas simpatias, 
ha sido lastima, caridad, compasion, amor al projimo. 

-jMentira, mentira! -grita la sombra proyectada por la luz intima del alma, y que cada vez parecia crecer mas. 

El alfiler de la razon se torcio en las manos de la dominica. Ella queria una espada cortante y bien templada. Pero la razon 
le ofrecio un pedazo de alambre. 

-Pues si no ha sido la compasion mi movil, ha sido otro mas grande, la justicia. Ese hombre es inocente de la destruccion de 
San Salomo. Pues si es inocente y Pepet culpable <^que cosa mas santa que inducir al culpable a la muerte para salvar al 
inocente? 

-jlmpostoral A ti no te toca enmendar las injusticias de los hombres. No te entrometas en la obra incognita de Dios, jJusticia! 
<^Que entiendes tu de eso, mujer caprichosa? Has obedecido a un afecto nacido bruscamente en tu pecho. 

-No, no -grita ella con desesperacion. 

-Voy a decide la verdad -declare la sombra- voy a decirtela, palabra por palabra, letra por letra, clara, como el pensamiento 
divino que mueve mi lengua. Voy a decirtela. 

-No, no -exclamo angustiada la dominica pidiendo otra vez a la razon con furibundo anhelo espadas, flechas, catapultas, 
arietes y los mas tremendos ingenios de guerra. 

-Yo no puedo callar. El divino aliento sopla dentro de mi y sin quererlo yo, habla. Soy la voz de Dios que no puede mentir. 
Voy a decide la verdad. 

-Y yo no quiero oirla, no quiero -dijo horrorizada la de Aransis. 

-Ese hombre te agrada, te agrada mundanamente -murmuro la sombra quedamente, teniendo la consideracion de hablar 
bajo para que cosa tan grave no escandalizara demasiado a la buena madre. 

-No, no puede ser. Te parecera asi y no sera ciedo. Es una alucinacion, un error, una perversa ficcion producida por el 
Demonio. 

-Ese hombre te agrada, te ha inspirado una ilusion carinosa -repitio la sombra alzando la voz al ver pasado el temor del 
primer momenta-, y tu repentino afecto a un hombre desconocido debe espantarte, y de seguro espantaria al mismo que es 
objeto de el. Ninguna mujer que vive en el siglo, en comercio constante con los demas seres humanos, podria concebir esa 
inclinacion inesperada y vehemente hacia un desconocido, que se entra como los ladrones en su habitacion y con el cual 
apenas habla media hora. No hay hombre alguno aunque sea el mas hermoso, el mas gallardo, el mas discreto y el mas 
valiente de todos, que pueda jactarse de un triunfo semejante con tal rapidez alcanzado. Esto que es absurdo en el mundo libre 
y activo, deja de serlo en la solitaria estrechura y en el aislamiento holgazan de una celda, de aquel nido donde por espacio de 
doce afios han dormido tus afectos y tus pasiones, tu vanidad de hermosa, tu presuncion, tu exuberante pujanza moral, tu 
ternura de doncella enamorada y tus presentimientos de esposa y de madre. Ese absurdo del siglo es natural y humano en ti, 
monja indigna que has vivido doce anos en ese sepulcro, ocupandote en profanidades y alimentando sin cesar con tu 
imaginacion las ansias de tu pecho, honradas y nobles fuera de aquella casa. 

-No, eso es mentira, conciencia -penso la atribulada dominica, sintiendose abandonada por la razon-. Yo me avergonzaria 
de mi misma, si me viera encendida de amores por un hombre que entro en mi celda como un ladron, y me pidio pan y asilo... 
No, eso no puede ser, eso es vergonzoso. 



-Eso es verdad, monja alucinada. No le amaste cuando le viste; desde hace doce anos estas alimentando la idea de el en tu 
fantasia exaltada por la soledad, por el bienestar material y la holgazaneria; hace doce anos que le amas, y es el mismo, el 
mismo. Poco importa que en algun rasgo discreparan sus facciones de las que tu veias con los ojos cerrados; pero es el 
mismo. Confiesa una cosa, confiesala, mala monja. Cuando aquel hombre se presento en tu celda; cuando, pasado el primer 
momento de terror, le sacaste de comer y conversaste con el te asombrabas interiormente de ver en forma humana al mismo 
compahero imaginario de las soporiferas soledades de San Salomd. En tu alma se elevaba un estupor angustioso viendo 
aquella figura real, que era el mismo, era el tuyo, aquel que en tu fantasia y en tu corazon no tuvo mas rival que el detestable 
interes por las guerras. Era el, era el mismo cuyas facciones, cuyas miradas y palabras ha estado tejiendo y destejiendo tu 
aburrido pensamiento dia tras dia, afio tras ano... En el trabajo de esta tela invisible transcurren lentas y tristes muchas vidas 
bajo una mascara de mortecina santidad. jAy pobre de ti! En el siglo hubieras sido una doncella honesta, una esposa amante, 
una madre ejemplar; enclaustrada sin vocacion has podido perder tu alma en un instante. 

Sor Teodora se sintio mas abatida. No sabia que contestar. Con gran espanto vio que al lado de aquella sombra habladora 
se alzaba otra: era su razon que despues de combatir un instante con ella se habia pasado al enemigo. Viendose tan sola, 
volviose a la Fe, a Dios, y pidio armas a la oracion; pero si la razon no le habia dado mas que alfileres y alambres, aquella no le 
dio mas que unos pedacitos de cafia que para nada Servian. 

Las dos sombras le dijeron: 

-No, Dios no te puede perdonar. Has querido enganarle, disfrazando de piedad y de justicia tus criminales afectos de monja 
sonadora. 

-jMisericordia, Dios mio! -exclamo Teodora banado el rostra en frio sudor. 

-No la hay para ti, porque has sido impostora. 

-He sido impostora por lastima, por piedad... 

-Mentira. Has abusado de tu influjo sobre Pepet y del loco amor que te tenia para hacerle morir por otro. 

-jHa sido justicia! -exclamo Teodora con cierta locura. 

-Mentira. 

-He sacrificado al culpable para salvaral inocente. 

-Mientes, monja embustera -grito la sombra proyectada por la luz intima del alma-. Sacrificaste al feo para salvar al 
hermoso. 

-jMisericordia, Dios mio! jMisericordia! 

Sacaronla de aquel estado de congoja los ruidos de humanas voces y de tambores que llegaron hasta ella. Habia 
amanecido: la sala estaba llena de claridad. 

Olvidada al punto de aquel coloquio y de la reciente disputa que habia encrespado las potencias de su alma, corrio a la 
ventana, diciendo para si: 

-Si me habra engahado Pepet, si me habra enganado Guimaraens. 

Grandisima pena sintio al ver la tropa dispuesta para el funebre acto; al ver al espantoso brigadier asomado en el balcon 
con toda su comitiva; al ver al reo que con la cabeza descubierta y las manos atadas se volvia hacia Chaperon y decia en voz 
alta su nombre y proclamaba la justicia de su muerte. 

Sor Teodora se aparto horrorizada, y al refugiarse en el opuesto extremo de la sala oyo el estrepito a un trueno. 

Entonces la sombra volvio a levantarse delante de ella y le dijo: 

-jlmpostoral... jhomicida! 

-jHa sido justicia, justicia! -exclamo ella con agonia de moribunda-. El uno, criminal, el otro inocente... jMisericordia, Senor! 

-jCaprichosal... jembustera! 

Mas tarde, ella no sabia a que hora, entro el padre Juanico a traerle un poco de alimento. 


-Es lo unico que han dejado esos pillos -le dijo-. Afortunadamente se van dentro de media hora. 



Mas tarde (tampoco supo ella a que hora), sintio bullicio de tropas. Era Chaperon que salia para seguir desempenando su 
papel de misionero realista en la extirpacion de liberales. Despues reino un gran silencio. 

Mucho mas tarde (a ella le parecio que seria al anochecer), dos hombres entraron en la sala. Sintio al verles turbacion tan 
honda que estuvo a punto de desmayarse. Eran Guimaraens y Servet. Hablaron los tres un momenta y despues el coronel 
realista salio. 

-Sin comprender la causa -dijo Servet- de la sustitucion milagrosa a que debo la vida, se que he tenido un angel tutelar. Hay 
aqui un misterio; yo no trato de penetrarlo, porque no se penetra lo divino. Mi angel ha sido usted, reverenda madre. 

-jYo! -dijo ella tratando de fingir sorpresa, sin conseguir otra cosa que revelar mas su confusion. 

-Si, usted, reverenda y santa mujer. A usted debo la vida. Permitaseme arrodillarme delante de esa noble figura, cuya 
belleza proclama su santidad, y besar esas manos que tan bien saben arrancar victimas a la muerte. 

Se arrodillo delante de ella como si fuera una imagen santa. Sor Teodora que habia vuelto el rostra, le miro y, mal que le 
pesara a la sombra, hubo de confesarse a si misma que veia hecho came delante de si el ideal de la belleza varonil, de la 
gallardia, de la discrecion y de la caballerosidad. 

-Ofenderia a usted -afiadio el llamado Servet- si hablase el lenguaje vulgar de los afectos humanos. No, si yo hablara de 
amistad, de amor, rebajaria la grandiosa personificacion de la caridad cristiana que veo delante de mi. Una memoria sagrada 
como la de mi madre, una veneracion pura como la que nos inspirase el Dios que a todos nos hizo y la Virgen que a todos nos 
ampara, viviran eternamente en mi corazon. 

Se levanto. Sor Teodora invoco a Dios, y haciendo un esfuerzo desesperado, pudo poner en su rostra algo de expresion 
serafica y en su boca estas palabras: 

-Yo no se nada de lo que usted habia... jQue error! Ni yo me he interesado en salvarle, ni podia hacerlo por quien no 
conozco, por quien solo he visto una sola vez... <^Quien es usted? Un aventurero, un desconocido. <j,Que tiene de comun usted 
conmigo? El amparo que le di anoche antes de aquella horrenda catastrofe... A fe que los sucesos que vinieron despues han 
sido tales que debian hacerme olvidar su entrada en el convento... Santo Domingo mi patron me ampare... Yo no se quien es 
usted... yo no le conozco... dejeme usted. 

-Compahera de la caridad es la modestia - dijo Servet disponiendose a retirarse-. No quiero importunar con mi 
agradecimiento a un alma superior, que a las pocas horas de haber hecho un inmenso bien ya no se acuerda de el. Usted es 
una santa, yo un pecador. La enorme diferencia que hay entre los dos, usted, madre reverendisima, la agrandara con su vida 
de constante sacrificio, de oracion, de paz espiritual y de comunicacion con Dios. A mi me esperan las luchas del mundo, las 
turbulentas pasiones, las penas incesantes, las dolorosas victorias o tristes caidas, a usted la paz del convento, la devocion 
sublime, los puros extasis del alma, aspirando siempre a volver a su origen, y el noble privilegio de alcanzar de Dios con 
oraciones y penitencias y el perdon de los malos. jCuan distinto destino el nuestro y que abismo tan grande nos separal... 
Adios, sefiora: una memoria en sus oraciones es lo que pide este miserable y el permiso para besar la cruz del rosario que 
pende de la cintura de una santa. 

Servet beso la cruz, y haciendo una gran reverenda se retiro para unirse a D. Pedro Guimaraens que habia preparado el 
negocio de su marcha. 

Sor Teodora sintio, no ya una voz, sino mil voces en su alma, y un horroroso sacudimiento y estallido, como si parte muy 
principal de ella fuese arrancada por violenta mano. Viose caida en un negro abismo; pero en medio de su congoja y espanto, 
pudo alzar la voz a su Padre espiritual y gritar: 

-jConfesionl... jUn confesor! 

Pero ni el padre Martin de la Concepcion ni el padre Juanico pudieron acudir a ella porque estaban abriendo un hoyo en el 
patio. 



- XXXII - 


El aventurero emprendio de noche su camino. Iba solo, bien montado, algo molesto a causa de sus heridas, pero contento, 
apercibido de armas y pasaporte, con el mismo traje de paisano que usara Tilin en su postrera noche. No apartaba su 
pensamiento en las peripecias de su insensato viaje por el campo de aquella extraha guerra, tan parecida a los sangrientos 
desordenes y rebeldias de la Edad Media. El tenia del historiografo el discernimiento que clasifica y juzga los hechos, y del 
poeta la fantasia que los agranda y embellece; tambien tenia la vista larga y penetrante del profeta. Claramente vio que aquella 
guerra no era mas que el prologo, o hablando musicalmente, la sinfonia de otra guerra mayor. 

Pero la mayor parte de sus pensamientos la absorbian los chistosos o tragicos lances de su correria por Cataluna, y 
principalmente la milagrosa sustitucion que le habia salvado de la muerte. Quiso penetrar en aquel misterio y no pudo. El 
mismo Guimaraens no lo sabia mas que a medias. Tilin, declarandose culpable, y muriendo con heroica paciencia, sereno, 
grave, con mas aire de conviccion que de sufrimiento; Guimaraens sacandole de la prision, despues de hacerle cambiar de 
vestido, y por ultimo, la hermosa monja que en dos momentos criticos le habia salvado la vida, confundian su mente llevandole 
a forjar mil explicaciones quimericas y a revestir de formas exageradamente dramaticas los hechos mas sencillos. 

Iba al extranjero, y en su triple calidad de historiografo, de poeta y de profeta, aportaria sin duda alguna idea, alguna forma 
nueva a las regiones donde ya se estaba elaborando el romanticismo. 


FIN DE «UN VOLUNTARIO REALISTA» 


Madrid. 

Febrero-Marzo de 1878. 
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